
 

Mise en scène de la violence chez Tahar Djaout   
Recherche originale  

Sharareh CHAVOSHIAN* 
Professeur assistante, Département de français, Faculté des Lettres 

Université Alzahra, Téhéran, Iran. 

(Date de réception : 18/03/2021; Date d’approbation : 09/05/2021) 

Résumé 
Tahar Djaout, auteur, poète et journaliste algérien, aborde dans ses 

écrits la violence qui persiste dans son pays dans la période allant 
de l’arrivée du Colonisateur à l’époque postcoloniale. Chez 

Djaout, la question qui se pose c'est que l'œuvre qui est 
naturellement polyphonique, à la croisée du fictif et factuel, d'une 

diversité de domaines, de langues et d'expressions (orale/écrite), à 
quel point pourrait éclaircir les problèmes de violence, d'identité, 

d'interculturel et de linguistique et à la fois attirer son interlocuteur. 
Pour pouvoir arriver à une synthèse de la mise en scène de la 

violence dans son œuvre, nous nous sommes essentiellement 
penchée sur trois de ses écrits : Les Vigiles, L'Exproprié et Le 
Dernier été de la raison qui se situent plutôt dans le cadre du 
roman, chevauchant entre le factuel et le fictif. En analysant les 

discours dans les romans précités, nous allons déduire qu’en 
associant le fond à la forme, Djaout parvient à montrer la violence 

qui secoue son pays. 
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Introduction 

Dans ses livres, Tahar Djaout dénonce la continuité de la 
violence en Algérie : il met les événements du passé sous les 
yeux des Algériens afin de rejeter le silence sous lequel les 
crimes ont eu lieu. L’auteur n’accepte pas la manipulation ni 
l’effacement de la mémoire collective. En évoquant le passé, il 
se reconnaît et il aide les Algériens à se reconnaître. Il débute son 
analyse du désastre de la société algérienne, avec ce dont il se 
souvient de la violence d’avant et d’après l’indépendance, la 
violence dont lui aussi a été victime : son nom figure parmi les 
intellectuels assassinés dans les années 90 –dont Mahfoud 
Boucebci, Mhamed Boukhobza, Abdelkader Alloula, etc. 

Les trois romans de Djaout intitulés Les Vigiles (1991), 
L'Exproprié (1981, réédité en 1991) et Le Dernier été de la 
raison (1999, à titre posthume) témoignent du développement de 
la violence qui ne quitte pas le pays, même après l’indépendance 
et au départ du Colonisateur. Dans Les Vigiles, la violence prend 
une dimension presque grotesque et caricaturale si bien qu'on y 
voit l'exécution de tous ceux qui prennent à la légère la soi-disant 
« gloire nationale » qui traduit la période postcoloniale. 
L'Exproprié est une errance spatio-temporelle qui n'a pas de 
terme ; il évoque la société algérienne qui a oublié les causes pour 
lesquelles elle a combattu. Le Dernier été de la raison montre 
l’espace social de l’Algérie frappé par l’intégrisme extrémiste 
postcolonial et met en évidence les catastrophes qui en résultent.  

Nous allons, en nous appuyant sur l'analyse du discours, 
découvrir la stratégie adoptée par l’auteur pour mettre en scène 
la violence, réalité dominant l’Algérie d’après l’indépendance, 
dans l’espace du roman ; autrement dit, nous étudierons la façon 
dont les enjeux politiques qui entrainent la violence sont intégrés 
dans les écrits de Djaout, auteur et journaliste arabo-africain 
d'expression française. Pour ce faire, on abordera, en premier 
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lieu, ce qui rend réciproque le rapport entre l'individu et la 
collectivité dans les sociétés où la violence ne prend pas fin, là 
où le roman devient le récit d'un moi brouillé à l'histoire du pays. 
Dans un deuxième temps, le statut double de la langue française 
en Algérie sera vérifié, dans une société où la langue maternelle 
non plus n'a pas pu échapper à la violence. Chemin faisant, on 
verra comment Djaout à sa manière a traité la question de la 
violence dans cette oscillation entre les langues et les discours à 
travers ces trois récits.   
Antécédents de la recherche 
Djaout n’a pas exposé son projet d’auteur et son œuvre reste 
toujours dans l’ombre. Il a pourtant été sujet de certaines 
recherches dont la plupart sont des livres écrits après le meurtre 
de ce dernier (le 26 mai 1993) et dans l’objectif de lui rendre 
hommage ; rares sont les ouvrages qui aient abordé son écriture: 

-Présence de Tahar Djaout, poète (2013) est un ouvrage 
collectif publié vingt ans après l’assassinat de l’auteur par Amin 
Khan aux éditions Barzakh : un ensemble de textes et de dessins 
réalisés par ses amis, des journalistes, des universitaires, des 
poètes, etc. qui se sont rassemblés pour louer Djaout, 
l’intellectuel à qui la pensée et le refus d’obéissance ont coûté la 
vie1.  

-Dominique Fisher, dans son livre Écrire l’urgence : Assia 
Djebar et Tahar Djaout (2007), a examiné la façon dont les deux 
auteurs algériens ont essayé d’écrire à cheval entre la réalité et la 
fiction, au croisement des discours autobiographique et 
historique, entre les littératures occidentale et orientale et entre 
les langues. (Paris, l’Harmattan, 2007) 

 
1 https://www.goodreads.com/book/show/34227257-pr-sence-de-tahar-djaout-
po-te 
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-Julija Sukys a écrit un livre intitulé Silence is death: The life 
and work of Tahar Djaout (2007)  qui aborde la vie et l'œuvre de 
Djaout à la lumière de son meurtre et de son rôle dans le conflit 
qui a fait rage entre l’extrémisme et le régime militaire algérien 
dans les années 1990. Le résultat est une méditation novatrice sur 
la mort, la paternité et le rôle politique des intellectuels1. 

-« Tahar Djaout : paysage métaphorique de l’Algérie » est le 
titre d’un article rédigé pas Marie Naudin et publié dans The 
French Review (vol. 70, no. 1, oct.1996, pp. 81-89). Naudin 
aborde dans sa recherche les espaces où se déroule l’intrigue chez 
Djaout, ce que le choix de ces espaces (ville, désert et campagne) 
évoque dans l’esprit du lecteur algérien et comment ceci se met 
en correspondance avec les événements des années quatre-vingts 
de l’Algérie. 

-Eric Sellin, dans son article portant le nom de Djaout et publié 
dans World Literature Today de l’Université de Oklahoma (vol. 
68, no. 1, winter 1994 : 71-73), s’est penché sur la vie et le 
meurtre de l’auteur algérien2. 

 Quant aux articles traitant de Djaout, nous n’avons eu accès 
qu’à un seul, rédigé en persan et publié dans la revue Recherche 
en littérature mondiale contemporaine de l’Université de 
Téhéran (vol.25, no.1, printemps et été 1399/2020) dont la 
traduction du titre en français donnera « Fiction littéraire contre 
l’oubli postcolonial : relecture Des Chercheurs d’os de Tahar 
Djaout ». L’auteure, Sharareh Chavoshian, a vérifié comment, 
dans son roman Les Chercheurs d’os, Djaout a remonté le temps 
et revu le passé et les mémoires pour ressusciter la réalité de 
l’histoire d’après l’indépendance3. 

 
1https://www.researchgate.net/publication/291763149_Silence_is_death_The_life_
and_work_of_Tahar_Djaout 
2 https://www.jstor.org/stable/40149847?seq=1 
3 https://jor.ut.ac.ir/issue_10204_10205.html?lang=en 
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Expériences coloniale et postcoloniale : emblèmes de la 
violence  
Nombreux sont les Algériens qui, ne pouvant plus tolérer la 
violence, partent pour un autre espace où ils doivent vivre 
l’aliénation. Ceux qui partent n’envisagent pas un départ 
définitif, ils veulent revenir. Mais au retour, ils se sentent 
dépourvus du sentiment d’appartenance ; ils deviennent alors 
nomades et emportent leur exil partout. Ils passent d’exil en exil, 
de prison en prison. Car la nouvelle image du pays leur semble 
étrangère et témoigne de la violence qui l’a secoué (dans la 
littérature postcoloniale « le séisme » symbolise les secousses de 
la violence autoritaire et politique) et des crises économiques 
qu’il traverse : le traumatisme d’une guerre anonyme, résultant 
de la politique intégriste d’après l’indépendance, vient se greffer 
sur celui des guerres de la libération et transforme le pays en un 
lieu distancié. Selon Julia Kristeva, la condition de l’exil devient 
la mesure d’une réalité qui se confond avec l’écart : 

  Car l’étranger, du haut de cette autonomie qu’il est le seul à 
avoir choisie quand les autres restent prudemment « entre eux 
», confronte paradoxalement tout le monde à une asymbolie qui 
refuse la civilité et ramène à une violence mise à nu. La face à 
face des brutes. 
  N’appartenir à aucun lieu, aucun temps, aucun amour. 
L’origine perdue, l’enracinement impossible, la mémoire 
plongeante, le présent en suspens. L’espace de l’étranger est un 
train en marche, un avion en vol, la transition même qui exclut 
l’arrêt. De repères ? Point. Son temps ? Celui d’une 
résurrection qui se souvient de la mort et d’avant, mais manque 
la gloire d’être au-delà : juste l’impression d’un sursis, d’avoir 
échappé. (1988 : 17-18)  

Djaout, comme beaucoup d’autres de ses contemporains, veut 
que l’Algérie polyphone et pluriculturelle nie l’autorité 
unificatrice et accepte la différence pour s’ouvrir vers l’avenir. Il 
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montre son inquiétude pour « tout discours de la pureté » (termes 
empruntés chez H. Gafaïti, 2008 : 237) qui exclut l’acceptation 
de l’autre, en mettant ses propres mots dans la bouche de 
Mahfoudh, personnage des Vigiles : « Ce qui est effrayant chez 
cette nouvelle génération de dévots zélés, c’est sa négation même 
de toute joie, son refus de toute opinion différente, son rêve de 
soumettre le monde aux rigueurs d’un dogme » (1991 : 69). Il a 
la conviction qu’en approuvant son passé, l’Algérie pourrait 
surmonter ses problèmes. Les voix, les lieux et les temps 
superposés et structurant ses romans en font des récits 
polyphoniques qui constituent un fond sur lequel fusionnent 
l’histoire de l’individu et celle de la collectivité. Son œuvre 
véhicule donc des interrogations sur le rapport de « je » à « nous 
» et la découverte du moi individuel devenant collectif ; c’est 
l’une des caractéristiques des œuvres qui ont une visée 
universelle, celle  

[…] de proposer aux Algériens, aux Maghrébins, aux «Tiers-
mondistes» et à tous les peuples qui sont proie du totalitarisme, 
de l’intolérance et de l’exclusion auquel participe tout discours 
de la « pureté », une descente en enfer et un face à face avec soi-
même qui implique un regard nouveau sur l’autre. (H. Gafaïti, 
2008 : 237) 

Le thème majeur dans l’œuvre djaoutienne, c’est la question 
de retourner la mémoire à un peuple dont les souvenirs sont ternis 
par la colonisation et les événements d’après l’indépendance. 
Pour l’auteur, cette anamnèse collective démarre en ramenant au 
conscient les souvenirs de l’individu. La définition proposée par 
Ricœur du regard intérieur trouve son écho à partir des premiers 
écrits de Djaout où la mémoire semble occuper une place 
primordiale : 

C’est à la mémoire qu’est attaché le sens de l’orientation dans 
le passage du temps ; orientation à double sens, du passé vers le 
futur […] mais aussi du futur vers le passé, selon le mouvement 
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inverse de transit de l’attente vers le souvenir, à travers le présent 
vif. C’est sur ces traits recueillis par l’expérience commune et le 
langage ordinaire que s’est construite la tradition du regard 
intérieur. (2000 : 116)  

Pour paraphraser Ricœur, il semble finalement que le retour 
de la mémoire est impossible sans la quête douloureuse 
d’intériorité. Dans les premiers romans de Djaout, la découverte 
de soi se réalise par le réveil de la mémoire transmise de main en 
main à travers un passé collectif. La mémoire du personnage est 
habitée par la présence absente ou les mémoires des êtres avec 
qui il a vraiment vécu pendant les guerres d’indépendance et 
surtout la violence qui réapparait dans l’oubli de l’idéal pour 
lequel les Algériens avaient lutté. C’est là où la guerre trahit sa 
représentation glorifiante : bien que finie, elle est toujours vécue 
par ces victimes, les témoins, les migrants, les expulsés, les 
handicapés, etc. L’expérience transposée dans le roman fait 
entrer le lecteur de plein pied dans la guerre. 

Sortir de son exil de silence et se rappeler les scènes qu’il a 
vécues favorisent le défoulement du personnage : Il souffre 
toujours de la violence qui ne prend pas fin et de la mort des rêves 
non réalisés. Il est incapable de remonter le passé et d’en parler ; 
l’oubli qu’il recherche dans la solitude et le silence dans lequel il 
se réfugie pour mieux effacer sa mémoire représentent tous les 
deux la violence qu’a subie l’identité : sa déchirure. Les 
souvenirs de la guerre torturent ainsi ceux qui en retournent. A 
force de vouloir éviter la rencontre avec son histoire, la 
retraversée des souffrances tues et la reprise du deuil inachevé, 
le personnage devient sans âme, sans identité.  
Poly/Diglossie algérienne 
Selon Todorov, le bilinguisme ou le multilinguisme fait état 
d’une menace de schizophrénie qui peut aller jusqu’au sentiment 
de la perte de sa propre identité (cité par Combe, 1995 : 51). Chez 
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les auteurs comme Djaout, ce malaise persiste même après 
l'indépendance : l'identité qui se définit à partir de l'interaction 
entre l'individu et sa communauté subit une crise dès la 
colonisation. L'Algérie était leur pays, mais ils se sentaient en 
dehors parce qu'ils ne parlaient pas sa langue. Après 
l'indépendance, puisqu'ils ne parlaient pas arabe, ils se sentaient 
en exil dans leur pays ; ils parlaient français, mais ils savaient 
qu'ils n'étaient pas français. Un conflit intérieur dont l'origine 
était la quête et l'affirmation du « moi » s’est produit.  

En ce qui concerne les assassinats des années 90 dont le 
premier fut celui de Djaout, Assia Djebar a écrit un livre 
documentaire intitulé Le Blanc de l’Algérie (1996) ; il faut 
préciser que le blanc devient le symbole de l’identité lacunaire 
dont la disparition est imminente. Le blanc fait allusion à une 
langue qui ne correspond ni à la diversité linguistique 
maghrébine, ni aux paroles du Prophète ; une langue qui est 
prononcée dans les discours officiels en Algérie, manipulant la 
mémoire collective, ne parlant que de la guerre, des martyrs et de 
l’ennemi. Le Blanc de l’Algérie déclenche l’insistance sur la 
violence d’une politique linguistique qui procède à la crise du 
pays dont elle ne distingue pas de la crise identitaire ; il témoigne 
du fait que, dans une perspective réaliste, la malédiction tombée 
sur l’Algérie s'associe au faible fonctionnement du 
gouvernement qui préfère l’oubli à une mémoire éveillée. La 
mort réapparaît dans ce récit parce qu’elle manque d’espace 
historique ; les figures mortes reviennent parce que la violence 
n’a pas encore pris fin même dans l’Algérie des années quatre-
vingt-dix (Voir A. Djebar, Le Blanc de l’Algrie, 1996).    

En Algérie, la poly/diglossie s’exprime à travers le tri ou le 
bilinguisme arabe/français ou berbère/français : « L’Algérie est 
un pays trilingue, écrit Tahar Djaout, elle a la chance d’ouvrir sur 
le monde trois fenêtres au lieu d’une, de pouvoir s’alimenter à 
trois cultures au lieu d’une seule. Mais cette chance a été dès le 
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départ confisquée (cité par M. Benrabah, 1999, 241). Dans un 
pays colonisé, la situation linguistique est marquée par une 
véritable complexité dont les écrits des écrivains comme Djaout 
transmettent la mémoire. Nous allons étudier la façon dont 
Djaout a associé le fond à la forme, pour mettre en scène la 
violence qui envahit son pays. 
L'Analyse des romans  
1- Les Vigiles (1991) 
Ce roman met en scène une société frappée par l'amnésie où les 
causes des guerres contre le Colonisateur sont oubliées. Les 
héros du passé et les femmes qui ont combattu à côté des hommes 
sont passés dans l'obscurité. Cette régression fait que les mots « 
création » et « invention » aient le même poids qu'« impiété ». 
Le lecteur suit Mahfoudh Lemdjad, personnage principal, 
professeur de sciences au lycée, dans sa démarche pour faire 
breveter le métier à tisser qu'il a inventé. Or, les inventeurs sont 
parasites dans cette société « oesophagique » (Les Vigiles : 43). 
Dans ce roman, la défense de créer ou d'inventer prend de larges 
dimensions : les livres sont les preuves d'hérésie, les 
bibliothèques et les librairies, lieux de diffusion de l'immoralité : 
« Ils [les agents du gouvernement] ont compris le danger des 
mots, de tous les mots qu'ils n'arrivent pas à domestiquer et à 
anesthésier » (Les Vigiles : 124). Mahfoudh aimait se promener 
dans le quartier et s’arrêter à des kiosques pour regarder 
longtemps les livres ; de peur de se faire remarquer, il n’en 
achetait aucun. Mais un jour, il remarque que 

[…] deux de ces kiosques ont été transformé en snacks ; le rêve 
de culture et d’élévation du pays s’est englué dans une immense 
bouffe, s’est noyé dans une kermesse stomacale. Un pays en 
forme de bouche vorace et de boyau interminable, sans horizon 
et sans rêves. (Les Vigiles : 100). 
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D'autre part, l'oxymore de « l'invention » du « métier à tisser 
» est ironique : le métier est aussi ancien que la poterie ; à force 
d'être périmé et oublié, il devient invention. Tout comme le passé 
et les mémoires : 

  Il [le professeur] fait corps avec cette machine qui n'en est pas 
une, avec cette invention qui ne le consacrera pas inventeur car 
elle ne fait que perpétuer une pratique immémoriale qui ne lui 
est pas vraiment familière mais qui l'avait séduit, voire fasciné, 
dès la première fois où il l'avait observée, adolescent, à 
l'occasion de vacances passées auprès de sa grand-mère. (Les 
Vigiles : 33) 

La machine à tisser, vue par l'inventeur dans son enfance, est 
un objet magique ; il « […] suivait, obnubilé, les mouvements et 
les longues barres en bois qui se levaient et s'abaissait tandis que 
le tapis s'allongeait et que les figures géométriques naissaient 
comme par enchantement » (Les Vigiles : 34) 

Chez le professeur adulte, les formes perdent de leur 
symbolisme qui les liait à la culture, à l'artisanat traditionnel, 
enfin au passé du pays ; elles sont décrites dans un langage 
géométrique, soulignant la fonction de la machine inventée : « 
Les gestes majestueux qui faisaient danser les fils de laine, 
s'étaient mis à le guider, à tracer un sillon de clarté, à lui dicter 
secrètement des schémas et des équations. » (Les Vigiles : 35) 

L'atelier de Mahfoudh sera dénoncé à la mairie par les 
combattants qui, ayant oublié quel était le but du décolonialisme, 
rapportent que « l'intrigant » a des « projets néfastes [qui] ont été 
percés à jour » (T. Djaout, Les Vigiles : 52). Même Younès, frère 
de Mahfoudh, un extrémiste radical, trouvant suspect ce que ce 
dernier est en train de créer, l'accuse paradoxalement d'avoir 
incité les agents de sécurité et suscité, entre autres, le contrôle 
policier : « Que peut-on attendre d'autre de la société policière, 
sans scrupule, que vos idées ont aidée à asseoir ? »  (Les Vigiles 
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: 67). L'ironie s'amplifie dans l'opposition entre la cause (un 
professeur qui invente une machine) et l'effet (la mise en place 
d'une société policière). 

Mahfoudh, après avoir été interrogé plusieurs fois par la 
Police, peut sortir du pays et se rendre à la foire d'Heidelberg où 
son invention sera primée. Au retour, les autorités s'approprient 
l'instrument et en font une gloire nationale. Mahfoudh lira dans 
le journal Militant incorruptible :  
        Un inventeur national primé à la foire de Heidelberg 

  Notre pays commence, grâce à l'effort et au savoir-faire de ses 
enfants à arracher peu à peu une place enviable dans le concert 
des nations. Tout récemment encore, c'était les écrasantes 
victoires footballistiques où tout citoyen habité de patriotisme 
avait vibré à notre belle prestation en coupe du monde ainsi qu'à 
notre suprématie continentale, sanctionnée cette année par deux 
trophées : la Coupe et le championnat des nations. Aujourd'hui 
notre victoire se situe sur un autre terrain au moins aussi 
prestigieux que celui du gazon artificiel : celui de la technologie. 
En effet, un jeune professeur national, âgé seulement de 34 ans, 
M. Mahfoudh Lemdjab, a fait sensation à la foire aux inventions 
d'Heidelberg où il a reçu une distinction. Sa machine elle-même, 
un métier à tisser amélioré, symbolise cette double exigence de 
notre nation, ce double défi lancé à la fois au passé et à l'avenir 
: assumer la modernité en maintenant intactes nos racines. Ce 
nouveau trophée, ajouté à ceux qui ornent déjà notre mémoire 
collective, honore notre pays et ouvre du même coup la voie à 
d'autres génies méconnus. (Les Vigiles : 155) 

Le texte littéraire prend l'allure d’un discours pamphlétaire ; 
l'emploi de l'italique (dans le roman-même) amplifie le ton du 
texte et attire l'attention du lecteur ; le relief est mis plutôt sur le 
ton hégémonique de « la gloire nationale » que sur des 
informations précises à propos de la découverte. Même le lexique 
employé pourrait se ranger du côté du militantisme : « écrasantes 
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victoires footballistiques », « citoyen habité de patriotisme », « 
suprématie continentale », etc.  Le pronom sujet et les adjectifs 
possessifs revenant à la première personne du pluriel – « nous », 
« notre pays », « notre belle prestation », « notre victoire », « nos 
racines », « notre mémoire collective » - contribuent à 
l'élaboration d'un discours du type nationaliste dont Djaout se 
sert pour faire la critique des autorités. 

Dans Les Vigiles, le lecteur est témoin des privilèges qui sont 
attribués sans partage à certains anciens Maquisards. Le système 
labyrinthique de législation, ferme les yeux sur les biens qu’ils 
se sont accaparés, mais leur accorde l’autorisation de traquer les 
« professionnels de subversion » (Les Vigiles : 24), au nom de la 
« souveraineté de la Nation » (Les Vigiles : 10). L’un des trois 
personnages principaux, Skander Brik, justifie comment la « 
justice » à double face de l’État fonctionne laissant échapper aux 
lois les « infaillibles » comme lui et chassant les faux coupables 
à leur place : « L’État est comme Dieu. […] leurs desseins à tous 
deux sont impénétrables et justes. » (Les Vigiles : 170). Ils se sont 
donc proclamés « Souverains » de leur génération et de celle 
d’après l’indépendance : « Il ne faut surtout pas qu’ils croient 
qu’ils peuvent se débarrasser de nous parce que nos cheveux ont 
blanchi » (Les Vigiles : 23), ce qui menace l’invulnérabilité de 
leur situation. Les guerres auxquelles ils ont participé les a 
marqués pour toujours : ils en portent les cicatrices comme « une 
douleur assoupie dont on aurait attaqué la racine » (Les Vigiles : 
10). 

Ainsi, les souvenirs de la violence du maquis et des jours 
passés dans la montagne sans eau ni nourriture les convainquent 
de la légitimité des avantages élitaires dont ils profitent et de la 
violence auquel ils font appel pour soumettre le peuple.  
2- L'Exproprié (1981, 1991) 
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La réception de ce livre en 1981 n'a pas été telle qu'il la méritait 
à son apparition : il a été accusé d'incompréhensibilité de même 
que de crudité de son jeune auteur (voir Youssef Merahi : 87-88). 
Le titre suscite déjà la curiosité sur la nature de l'expropriation 
dont il est question dans le livre : est-ce l'Algérie colonisée ? Au 
départ, un envahissement du territoire est évoqué, mais la suite 
ne reprend pas ce premier fil conducteur, elle est marquée par 
une ambiguïté qui empêche la détermination spatio-temporelle. 
Ce roman a été modifié et republié en 1991, mais cette nouvelle 
version ne fait qu'obscurcir celle de 1981. Les modifications 
appliquées ont une visée stylistique plutôt qu'interprétative : les 
deux versions sont illisibles et incompréhensibles. Peut-être que 
ce flou fait-il allusion à la crise que vivent les sociétés pendant 
les deux périodes coloniale et postcoloniale. 

 Dans la première version du livre, les chapitres sont en 
rupture, bien qu'intitulés respectivement a, b, c, etc. -ce qui crée 
une exigence de relation de continuité chez le lecteur. Les 
chapitres finissent par une phrase en suspens. Alors que dans la 
seconde, la phrase formant l’épilogue du chapitre est complète ; 
les chapitres sont intitulés par des mots ou des groupes de mots 
qui évoquent l'errance ou le nomadisme : Paysages 
s'amalgamant, s'excluant – Détours – L'Escale – Corps fissure – 
Traversée – Déposition. Or la thématique qui semblerait lier les 
chapitres par leur titre est absente dans le contenu : les chapitres 
sont toujours en rupture.  

 La narration est saccadée : il y a des commentaires et des 
explications que le narrateur fait intervenir entre parenthèses et 
qui conviennent à l'expression fragmentée : « (c'est pourquoi tout 
ce qui va suivre sera « la consignation d'un long silence ») » 
(L'Exproprié, 1991 : 23) –l'emploi de l'italique et le recours aux 
guillemets brouillent les genres et mêlent le discours rapporté, 
l'explication et le commentaire à la narration. Le récit en boucle 
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renvoie le lecteur à des pages à venir qui ne viendront pas 
nécessairement : « un poème équivoque que je citerai en temps 
propice » (L'Exproprié, 1991 : 15). De surcroît, la voix narrative 
change d'une manière inattendue à une autre faisant obstacle à 
l'aboutissement du récit.  

 Le désordre, l'avortement de l'action, la fragmentation de la 
narration, l'attente, etc. font d'un côté allusion à l'absurdité de la 
situation qu'a vécue l'Algérie -les causes oubliées de la guerre, le 
retour de la violence, les mémoires effacées et l'identité 
chancelante-, de l'autre, ils renforcent la structure hétérogène et 
instable du texte qui oscille entre histoire et littérature. Les 
frontières entre les périodes historiques et les espaces 
géographiques s'effacent ; les références aux rois, aux saints, aux 
dieux, aux missionnaires, à Mireille Mathieu, à la télé, à 
l'architecture urbaine, etc. rendent vagues les repères 
chronologiques : une errance depuis l'époque des rois Berbères 
(selon Gabriel Camps « les anciens Berbères avaient placé leurs 
rois aux rangs des dieux » (1980 : 161)) jusqu'au XXe siècle à 
l'époque postcoloniale. 

 En ce qui concerne l'espace, la conquête de l'Algérie et la 
résistance de « la Kabylie » sont mentionnées, mais les autres 
références aux lieux sont minimisées à des villes ou villages sans 
nom ou dénués de contexte. Dès le début, le narrateur-
personnage nous informe qu'il est dans un train et qu'il pressent 
que celui-ci « n'arriverait jamais à destination » (L'Exproprié, 
1991 : 13). Le fait de se trouver dans un train omet déjà toute 
référence spatiale, donne quelque indice concernant le choix du 
titre du roman. 

Pour souligner la violence qu’endurent les intellectuels, 
l’auteur met ses propres paroles dans la bouche d’un des 
personnages, un romancier exilé dont l’œuvre subit la censure, 
des paroles qui dévoilent un état d’expropriation : 
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  J’ai travaillé dur en littérature, monsieur (Monsieur le 
Missionnaire) ; mais à la fin ma peine fut récompensé, car je 
trouvais huit feuillets écrits – hui feuillets, monsieur, - 
miraculeusement rescapé-, avec tous les adjectifs et les adverbes 
à leurs places. Mes huit feuillets – 240 phrases arrachées 
comme des larmes à mon corps livré au pal – en main, je fus 
considéré comme un danger ambulent ; et les notaires 
claustrèrent leurs femmes pour les soustraire à ma folie. 
Cependant, par un instant ils ne soucièrent de ma santé et de 
mon recyclage dans la machine sociale. (L’Exproprié, 1981 : 
45) 

Dans la version de 1991, la violence marque plutôt 
l’expression ; tout le corps du narrateur voudrait crier sa douleur 
: « Ma personne entière devenait une bouche, une immense glotte 
volubile où les mots se pressaient, se chevauchaient pour quitter 
mon corps douloureux réduit à une plaie haletante » 
(L’Exproprié, 1991 : 8). 

La question de l'expropriation s'associe aussi à la déculturation 
et à l'oubli ; ceci justifie même l'oubli du nom de 
l'auteur/narrateur : « (Je restais dans l'ordre jusqu'au jour où un 
frère messianique m'apprit indûment que mon prénom signifie 
dans la langue sainte le Pur – on nous affuble comme ça, de noms 
dont on ne connaît même pas la signification – et que je porte très 
mal) » (L'Exproprié, 1981 : 47). Cette situation d'expropriation 
n'est pas dissociée de la diglossie ni de la polyglossie dans 
laquelle se trouve l'auteur ; il s'explique à ses lecteurs et essaie 
de justifier son incapacité à achever son récit : 

Je m'exprime très mal ; - on m'a toujours empêché de 
m'exprimer dans ma langue maternelle ; c'est vrai qu'on avait 
mis à ma disposition d'autres langues (ici le français et l'arabe) 
rivalisant en prestige et en autorité. Mais comme je ne parlais 
aucune de ces langues, on m'avait rudoyé. (L'Exproprié, 1981 : 
104) 
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Le rapport qu'entretient la langue avec la culture et la 
structuration de la pensée souligne la rupture que pourrait subir 
l'identité de l'individu qui est soumis à la diglossie ou à la 
polyglossie, celles-ci n'étant pas son choix comme chez le 
migrant. Cette rupture se fait remarquer non seulement à travers 
la narration fragmentée, le croisement des voix narratives, la 
confusion entre les indications spatio-temporelles et les 
personnages/narrateurs, mais aussi dans l'expression et 
l'interprétation :  

(…Tenez, Monsieur, parfois on rassemble des milliers de gens, 
on les amadoue, puis on leur intime de crier : "Vive le Roi". 
Alors tout le monde crie. Avec toutes les notes. Tous les accents. 
Vive le Roi. Fife le Roâ. Vis le Râ. Fêve le Rohard. Mais 
personne ne sait ce que cela veut dire réellement. On télévise et 
on radiodiffuse les manifestations ;  et les gens qui les voient 
croient en de vraies manifestations en faveur du Roi…) 
(L'Exproprié, 1981 : 47)  

L'auteur intervient entre parenthèses, comme s'il devait 
s'effacer en raison de la censure qui est imposée aux auteurs, 
comme s'il devait garder ses paroles étouffées et rester dans 
l'ombre.  D’une part, l’usage hors norme des virgules, des 
minuscules au commencement des phrases, de la division de 
l’intégralité du texte en chapitres et de l’autre, la juxtaposition 
des voix narratives attribuent un rythme syncopé à la narration 
comme si le texte était en voie de structuration : Djaout 
transgresse les règles d’écriture pour rendre conforme son texte 
à la situation chaotique et au désordre de sa société.   
3-Le Dernier été de la raison (1999) 
A la suite des Vigiles et de L'Exproprié, Le Dernier été de la 
raison, roman à titre posthume, reprend la représentation de la 
violence coloniale et postcoloniale. Ce livre se distingue de ses 
précédents par ses voix narratives, le personnage principal et 
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l’intervention des discours politiques. Ce roman se démarque de 
même des autres romans de Djaout tant sur le plan de la forme 
que sur celui du contenu ; de plus, ce roman se distingue aussi 
par son style d’écriture quant aux espaces exposés à l’histoire. Le 
roman oppose un libraire algérien, un homme de raison, au joug 
du radicalisme qui domine son pays. Ce roman relate le voyage 
du personnage dans son intérieur et dans l’histoire du pays.  

Le Dernier été de la raison témoigne du fait que dans une 
perspective réaliste, l’auteur associe la malédiction tombée sur 
l’Algérie au faible fonctionnement du gouvernement qui, vu la 
défaillance qui prend le pays, préfère l’oubli à une mémoire 
éveillée. La mort réapparaît dans ce récit parce qu’elle manque 
d’espace historique ; les figures mortes reviennent parce que la 
violence n’a pas encore pris fin même dans l’Algérie des années 
quatre-vingt-dix. Pour lutter contre l’oubli qui succède la 
disparition, l’anamnèse prend une portée politique dans l’écriture 
de Djaout. 

Djaout évoque une société envahie de peur et d’angoisse où la 
joie a disparu. Les habitants ne se sentant ni libres ni en sécurité, 
se déplacent en cachette, glissent comme des ombres dans la ville 
qui les avait vus jadis heureux. L’ère imposée par l’autorité 
extrémiste crée une ambiance de méfiance : on se méfie l’un de 
l’autre, on se méfie de l’idéologie dominant et de 
l’obscurantisme qu’elle entraine ; on se méfie surtout des frères 
vigilants qui pointent, accusent et culpabilisent tous ceux qui 
n’acceptent pas de leur obéir. Boualem Yekker, personnage 
principal de ce roman, un libraire, père de deux enfants, qui fait 
partie de ceux qui refusent de vivre cette méfiance, ne peut plus 
tenir devant ce sentiment et arrive à un point de souffrance qui 
lui coûte son équilibre moral ;  il expérimente désormais une 
perdition spatio-temporelle : « Boualem Yekker a, depuis 
maintenant plus d’une année, le sentiment de vivre dans un 
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espace et un temps anonymes, irréels et provisoires, où ni les 
heures, ni les saisons, ni les lieux ne possèdent la moindre 
caractéristique propre ou la moindre importance. » (Le Dernier 
été de la raison : 19) 

La focalisation est interne : le lecteur voit tout à travers le 
regard de Boualem, sans que ceci soit la propre vision de ce 
personnage. En voici un extrait : 

Il attend, semblable à une bête à l’affût, insensible à la durée, 
comme si le temps était dérisoire face à l’importance de la proie. 
Tout à coup, il entend un bruit. Un bruit véritable et non une 
invention de ses sens gagnés par le délire. Ses nerfs sursautent 
comme si les on avait mis. Il ne sait quel comportement adopter 
; il a peur de ne pouvoir se dominer. Va-t-il sortir de ses gonds 
au risque de se montrer ridicule, voire de commettre un acte 
regrettable, om va-t-il baisser l’échine, buvant l’humiliation 
jusqu’à la lie ? (Le Dernier été de la raison : 47) 

    La fermeture des librairies témoigne de l’étouffement de la 
ville. La librairie de Boualem est vide de clients : « Boualem 
Yekker sort de sa librairie juste pour se dégourdir les jambes et 
jeter un coup d’œil sur l’extérieur. Il n’a pas eu, de toute la 
journée, le moindre client, ou la moindre visite. » (Le Dernier été 
de la raison : 43) ; aussi : « La librairie est un endroit où Ali 
Elbouliga passe de très longs moments, ce qui ne gêne 
aucunement le libraire, qui depuis des mois déjà, ne reçoit 
presque plus de clients. Les deux hommes restent des heures à 
discuter ou à se taire. » (Le Dernier été de la raison : 20). Se 
trouvant dans une situation socio-politique bloquée, Boualem 
Yekker vit une attente continue ; abattu par l’autorité dominante, 
son état d’âme connait une telle chute qu’il souhaite que les 
conditions glissent sur une autre piste, même si cette dernière est 
l’ancienne dont l’Algérie rêvait de sortir : « C’est comme si l’on 
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vivait une vie à blanc en attendant que les choses reprennent leur 
poids, leurs couleurs et leur saveur. C’est comme si le monde 
avait renoncé à son apparence, à ses attributs, à ses différentes 
fonctions, déguisé le temps d’un carnaval » (Le Dernier été de la 
raison : 19). Boualem Yekker, comme plusieurs autres, ne 
souffrait pas uniquement des maux qui avaient frappé et accablé 
la société algérienne, mais aussi de l’isolement, de la solitude et 
de la distance qui le séparaient des êtres qui lui étaient chers. Son 
compagnon, Ali Elbouliga, endurait, tout comme Boualem, des 
jours alourdis de chagrin et remord, lui aussi abattu par les 
mêmes sentiments, isolé dans un autre coin de cette société : 

  Depuis l’instauration de l’ordre nouveau, les visites d’Ali 
Elbouliga sont devenues beaucoup plus fréquentes, car lui aussi 
est un paria : il n’accomplit pas les cinq prières, et ses voisins 
l’évitent avec un mépris ostentatoire. Mais, ce qui le discrédite 
le plus aux yeux de son entourage, c’est son ancienne 
appartenance à un orchestre de musique populaire où il jouait 
de la mandoline, cet instrument au ventre arrondi comme un 
ventre de femme appelant la caresse. (Le Dernier été de la 
raison : 21) 

Djaout se sert d’un champ lexical et d’expressions qui 
pourraient décrire le mieux les conditions de l’époque et mettre 
sous les yeux des lecteurs une image authentique de la société 
ravagée par l’ignorance des extrémistes et parallèlement, y situer 
le personnage de Boualem qui résiste devant la soumission à une 
telle catastrophe idéologique, à un tel retour en arrière : « Le 
soleil, en déclinant, étire l’ombre des arbres. Le vent, pareil à un 
chat sagace, joue avec des papiers et des feuilles mortes qu’il fait 
tournoyer sur place. Des ombres passent : les gens ont acquis une 
manière de se faufiler au lieu de marcher » (Le Dernier été de la 
raison : 19) « décliner », « l’ombre », « la mort », « se faufiler » 
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nous expliquent en quelque sorte le désastre et l’atmosphère 
accablante qui s’est propagée dans la société. 

    Djaout évoque deux espaces social et intime dans Le Dernier 
été de la raison : l’un à travers la ville et ses détails, l’autre à 
travers le quotidien de son personnage Boualem, chacun 
représentant une dimension essentielle de la violence : celle 
d’une société déboussolée et en perdition, tyrannisée par une 
idéologie extrémiste et une ignorance dévastatrice. Aussi, 
symbolise-t-elle le refus de suivre et la résistance contre 
l’intégrisme d’une minorité dont Boualem est un exemple : « 
Cette focalisation autour de l’atmosphère lourde et rigide qui 
règne dans cette société est une façon de concentrer la critique 
sur la nouvelle idéologie religieuse qui règne dans la société 
algérienne de référence (de l’époque de conception du roman » 
(K.Z. Nini, 2013 : 23) 

    La rupture que connait Boualem Yekker dans sa vie familiale 
se superpose à celle de la société et la renforce. Boualem ne 
renonce pas à sa prise de position : bien qu’il ait beaucoup de 
problèmes qui déséquilibrent sa vie minuscule, il tient toujours à 
sa liberté de penser :  

[…] il revoit cet-après-midi où le fil distendu avait fini par se 
rompre. Sa femme se tenait devant lui, habillée de noir de la tête 
aux pieds, corps nié et gommé par un tissu raide et austère […]. 
Les enfants s’étaient rangés du côté de leur mère ; eux aussi ne 
désiraient pas mener une vie de réprouvés et de parias ; ils 
étaient disposés à se priver des sucs et des défis de la vie réelle 
pour se conformer à la nouvelle norme et continuer à exister 
sous l’ordre nouveau […] (Le Dernier été de la raison : 38-39). 
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    L’espace familial dans Le Dernier été de la raison, symbolise 
la violence, les soucis et les troubles que connait la famille 
algérienne de l’époque. Des troubles qui ont secoué les relations 
familiales, non sans mettre les familles dans des situations sans 
issue. Le fanatisme idéologique a entrainé le manque de 
confiance et la séparation entre les membres de la famille. Une 
stratégie propre aux autorités totalitaires qui, en diffusant 
l’insécurité et la méfiance, entrainent la violence et la rupture au 
sein de la famille algérienne. 

    L’intertextualité avec l’histoire de la société fait de l’œuvre 
djaoutienne une documentation de l’époque où vivait l’auteur ; 
pour mieux comprendre et déchiffrer ses romans, il faut en faire 
une lecture référentielle, tenant en compte la réalité des 
événements qui se sont passés en Algérie postcoloniale. 

Conclusion 

Pour Djaout et tous ses personnages, l’expression de la mémoire 
devient l’équivalent de l’affirmation de leur identité, 
l’exploration de soi par l’intermédiaire des souvenirs. Ces 
souvenirs sont-ils fantasmés ? Il serait difficile d’y répondre 
d’une façon catégorique. Il est possible que ces souvenirs soient 
travaillés par l’inconscient bien qu’ils soient enracinés dans la 
pure vérité. On peut en déduire qu’un texte de fiction peut 
devenir un recueil de mémoires favorisant sa propre réception et 
sa reconnaissance. Toute communication, qu’elle soit écrite ou 
orale, est par conséquent un échange de mémoire, un don 
d’identité. Ce qui favorise l’identification entre celui qui dit et 
celui qui écoute, c’est cette part de soi et de l’identité qui est à la 
fois unique et universelle, qui nous définit en tant qu’individu et 
collectivité et qui fait que l’on dit la même chose mais dans des 
langues différentes. Le retour sur soi et la quête du passé seront 
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associés à une relecture de l’histoire du pays et à un compte rendu 
de sa réalité.   

Quant à l’écriture, on aurait dit qu’une violence est appliquée 
à ces textes par l’auteur : il supprime l’énonciateur et transforme 
le sujet de l’énonciation en objet du discours ; il impose en sorte 
quelques transformations aux textes –il faudrait rappeler que les 
documents qui restent de cette période historique sont écrits par 
les Français. La modification que ces textes subissent sous la 
plume de Djaout comprend une correction et une modalisation, 
bref, une réécriture sur ce qui est déjà rédigé ; un projet qui se 
justifierait par l’emploi de « palimpseste ». 
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