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Résumé 
La Clé USB tout en s’inscrivant dans le registre des techno-romans est 
présentatif d’une certaine fluctuation, il se rapproche ponctuellement du 
roman d’anticipation puis il se bascule dans un espace du roman d’espionnage 
pour fluctuer à la fin dans une sorte du roman moraliste. Ce qui nous hante ici 
est de savoir le pourquoi de la réactivation d’un modèle de parodie du roman 
d’espionnage qui est la technique précédente de Toussaint et qui s’est utilisé 
à extrême dans les années 80.  Pour y arriver nous profitons de la méthode de 
la réception. Le résultat de nos analyses montre que le choix du roman 
d’espionnage a permis à l’auteur d’explorer la tension entre la réalité 
apparente et une réalité plus cachée, plus profonde et plus réelle. Cette 
représentation de la réalité sociale cherche à aider le lecteur à reconquérir un 
monde moins opaque et à attirer son attention sur ce qui se joue de l’inhumain 
dans son environnement. 

Mots clés : Parodie, Roman d’espionnage, Toussaint, Réception, La Clé 
USB. 
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Introduction 

Jean-Philippe Toussaint, l’auteur de L’Appareil-photo et La Télévision, 
avec son dernier roman La Clé USB nous rebranche sur des objets 
technologiques. En fonction de la manière représentationnelle que 
l’auteur a porté sur ce petit objet, la clé USB est changée à un objet 
mystérieux.  

Dans La Clé USB, un lecteur familier des romans de Toussaint est 
devant deux points saillants ; d’une part, il est devant le changement du 
regard de l’auteur, on peut parler du changement de l’univers de 
Toussaint par les nouvelles technologies, d’autre part, il est témoin chez 
lui d’une certaine perpétuation d’une tradition de côté des éditions de 
minuit, c’est-à-dire jouer et se jouer des codes du polar.  

C’est ainsi qu’une certaine fluctuation se voit dans ce roman ; il se 
rapproche ponctuellement du roman d’anticipation puis il se bascule 
dans un espace du roman d’espionnage pour fluctuer à la fin dans une 
sorte du roman moraliste. 

 La Clé USB est un roman à la première personne dont le personnage-
narrateur, Jean Detrez, est un spécialiste du blockchain, technologie de 
stockage et de protection des données informatiques. Il raconte ce qu’il 
a vécu pendant 48h dans son voyage secret en Chine. En effet, en 
automne 2016, en Parlement européen, Jean Detrez a présenté un 
rapport de prospective, Is Blockchain Technology our Future ?  Après 
la présentation de ce rapport, deux hommes, deux lobbyistes 
hameçonnent Detrez. Ils visent à le mettre en contact avec une agence 
bulgare plus ou moins officielle, elle-même branchée sur un organisme 
officiant en Chine. Un des lobbyistes —Stavropoulos se montre 
insistant ; dans l’un de ses rendez-vous avec Detrez il abandonne, le 
voulant ou non, sur la moquette d’un bar une clé USB. C’est dès ce 
moment précis que le héros et ses lecteurs basculent dans un récit 
d’espionnage.  
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Le roman d’espionnage est un sous-genre romanesque dans lequel « le 
personnage principal est un espion ou agent, et une guerre secrète, 
clandestine entre deux ou plusieurs États est en cours (même si cette 
guerre ne constitue pas le point principal de l’intrigue) : on cherche à 
débusquer des informations secrètes. » (Bérody et Poirot, 2018 :100) 

La Clé USB par comparaison aux romans précédents de Toussaint est 
plus romanesque au point que l’on peut parler de l’intrigue pour la 
première fois chez lui. En effet, c’est son premier vrai roman. La 
« progression dramatique » n’est plus absente dans La Clé USB ; la 
lecture de l’incipit et de l’excipit évoque le passage du temps et la 
progression de l’action.  

Le point remarquable est que dans La Clé USB, il y a un triptyque 
temporel passé/présent/futur. En effet, le passé et l’avenir n’y sont plus 
absents comme dans ses autres romans, et le temps y joue un rôle très 
important.  L’Histoire n’est plus passée sous silence et si elle a été 
évoquée, elle a un rôle important à jouer au présent. Comme dans ses 
œuvres précédentes, il ne s’agit plus de l’absence de subordination 
causale entre les événements. Il y a une cohérence événementielle dans 
l’intrigue du roman.  

L’entrée de la technologie dans la fiction qui révèle un changement de 
représentation chez Toussaint et la réactivation d’un modèle de parodie 
du roman policier qu’il a déjà utilisé dans les années 80, nous 
permettent de penser ce roman en termes de la réception à travers la 
théorie de la réception de Jauss.  

La réception d’une œuvre est « l’histoire d’une rencontre entre une 
œuvre et un lecteur, rencontre qui se nourrit des attentes, des préjugés 
et des pratiques culturelles d’un moment donné. » (Jauss ,1974 : 54-60) 

Dans la méthode de la réception ce qui est important est le lecteur. Au 
fait, le lecteur est un récepteur qui doit agir comme un re-créateur du 
texte qu’il lit. L’intérêt de la théorie de la réception est sur le lecteur et 
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sur l’effet que la littérature peut avoir sur lui. Comme l’exprime bien 
Eco, « tout texte est une machine paresseuse qui prie le lecteur 
d’accomplir une partie de son propre travail » (1996 : 9)  

Vincent Jouve dans son œuvre Poétique des valeurs considère que « la 
littérature peut façonner les valeurs sociales, de même que les structures 
institutionnelles peuvent construire la valeur littéraire. » (2001 :5-8)  

Ainsi cette étude se propose d’examiner à travers la théorie de la 
réception comment La Clé USB utilise la parodie du roman 
d’espionnage pour interroger les codes narratifs et les attentes du 
lecteur, tout en mettant en lumière les enjeux sociaux et technologiques 
du monde contemporain. 

La littérature de recherche :  

    Les premiers romans de Jean-Philippe Toussaint, marqués par une 
absence d’engagement thématique explicite, ont souvent été analysés 
sous l’angle stylistique. C’est le cas d’articles comme « 
L’instrumentalisation des procédés énonciatifs chez les 
« minimalistes » français des années 1980 : Les cas de Patrick Deville 
et de Jean-Philippe Toussaint » (2005), dans lequel M. Esfandi souligne 
l’usage particulier du langage narratif par ces écrivains. De même, 
l’analyse de Morgane Kieffer, intitulée « Grinçante ironie. Politique du 
romanesque parodique chez Jean-Philippe Toussaint et Jean Echenoz » 
(2024), met en lumière l’usage de l’ironie par ces auteurs pour subvertir 
les conventions du roman traditionnel, instaurant ainsi une forme de « 
romanesque paradoxal ». Dans un autre registre, l’article d’Isabelle Ost, 
« Dispositifs techniques et place du sujet dans quelques romans de Jean-
Philippe Toussaint » (2010), explore la manière dont des dispositifs 
techniques comme la photographie ou la vidéo influencent la narration 
et redéfinissent la place du sujet dans le récit. 

Avec La Clé USB (2019), Toussaint déplace son écriture vers des 
préoccupations plus contemporaines, en abordant notamment des 
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enjeux sociaux, politiques et familiaux. Des travaux récents se sont 
penchés sur ce roman. André Pettman, dans son article intitulé « The 
Impossibility of Logging Off : Technological Disconnection in Jean-
Philippe Toussaint’s La Clé USB » (2024), analyse comment le texte 
illustre l’impossibilité de se déconnecter des technologies numériques 
et met en lumière les effets psychologiques, corporels et relationnels de 
cette hyperconnexion.  

Par ailleurs, l’article « Poétique des frontières textuelles dans les 
romans de Jean-Philippe Toussaint : La Clé USB et Les Émotions » 
(2022) examine les jeux de rupture temporelle et de structure narrative 
mobilisés par l’auteur pour interroger les frontières entre sphères 
publique et privée, entre rationalité et émotion, créant une tension 
poétique qui questionne la perception du réel et de l’intime. De son côté, 
Maria Giovanna Petrillo, dans « Jean-Philippe Toussaint : le pouvoir de 
la littérature belge dans une clé USB » (2023), analyse La Clé USB et 
Les Émotions à travers le prisme de la littérature belge contemporaine, 
en mettant en évidence la manière dont l’auteur interroge le pouvoir 
institutionnel et la virtualisation du monde à travers ses récits. 

Cela dit, notre étude se distingue de ces travaux en mettant l’accent sur 
la réactivation parodique du roman d’espionnage. En adoptant une 
méthode fondée sur la réception, elle met en lumière la manière dont 
Toussaint mobilise les codes du roman d’espionnage pour révéler les 
tensions entre réalité visible et réalité dissimulée. Ce faisant, il invite le 
lecteur à réfléchir à la complexité du réel social contemporain, ainsi 
qu’à ce qui, dans son environnement, relève d’une forme d’inhumanité. 
Ce travail propose ainsi une lecture inédite de La Clé USB, en 
soulignant l’engagement implicite de l’auteur et les implications 
critiques de la parodie dans la représentation du monde actuel. 

Nous commençons notre étude par l’analyse du monde créé dans le 
roman, afin d’aborder la question de l’orientation du roman vers 
l’espionnage et de montrer, à la fin, comment l’auteur révèle la réalité 
cachée sous une apparente réalité. 
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I. Un mode ambigu 

Le temps joue un rôle central dans ce roman. En effet, le titre de ce 
techno-roman fait référence à une technologie propre à notre époque, 
inscrivant ainsi le récit dès le début dans un contexte temporel précis. 
Cette contemporanéité est renforcée par la mention d’une date : « À 
l’automne 2016 eut lieu la présentation publique de mon rapport au 
Parlement européen. » (Toussaint, 2019 :7). L’incipit du roman est 
également marqué par des indications temporelles qui précisent la durée 
pendant laquelle se déroule l’histoire : « À l’automne, il y a eu un blanc 
de quarante-huit heures dans mon emploi du temps, entre mon départ 
de Roissy le 14 décembre en début d’après-midi et mon arrivée à Narita 
le 16 décembre à 17 heures 15. » (Ibid. : 5).  

Cette tentative du narrateur-personnage d’indiquer le temps, ainsi que 
le fait que chacune des trois parties du roman commence par une 
précision temporelle (« Un blanc, oui. », « Dans les jours qui 
suivirent… », « J’atterris à Tokyo en fin d’après-midi »), souligne 
l’importance du temps dans la construction du récit. Dans la première 
partie, « le blanc » montre un blanc temporel créé dans l’emploi du 
temps du narrateur-personnage. Compte tenu du statut professionnel du 
personnage-narrateur, la question du temps s’étend également à 
l’avenir. Ainsi, Toussaint nous mène vers la prospective. À travers ce 
personnage-narrateur, l’auteur s’intéresse aux techniques de prévision 
de l’avenir. Detrez considère la prévision de l’avenir comme une 
démarche totalement rationnelle et scientifique qui est liée à l’action : 
« Nous ne cherchons pas à prédire l’avenir, simplement à le préparer, 
ce qui nous amène à considérer le futur non pas comme un territoire à 
explorer, mais comme un territoire à construire ». (Ibid. :8) C’est ainsi 
que dans sa pensée, il cherche à construire cet avenir à travers un film 
d’anticipation :  

Dans les jours qui suivirent, réfléchissant à la manière dont était traitée 
l’anticipation au cinéma, je m’étais mis à réfléchir à ce que pourrait être 
notre monde dans un futur très lointain, cherchant à extrapoler les 
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évolutions possibles de l’humanité, afin de donner, dans un film 
d’anticipation idéal, un aperçu réaliste du futur. (Ibid. : 11) 

À travers ses réflexions sur l’avenir, le personnage-narrateur fait une 
brève allusion à deux célèbres œuvres de science-fiction : Star Wars et 
Star Trek, cette référence nous est particulièrement significative. En 
effet, ces films proposent une vision de l’avenir largement marquée par 
la guerre, ce qui confère à leur représentation du futur une dimension 
troublante. Ainsi, cette allusion sert à légitimer l’inquiétude ressentie 
par le personnage-narrateur. Selon lui l’avenir ouvre à une inquiétude :  

« L’avenir a toujours été pour l’homme une source d’inquiétude. 
L’inquiétude, voilà. L’homme (et moi le premier) a toujours éprouvé 
une inquiétude irrationnelle face à l’avenir. Il a toujours pensé que 
l’avenir pouvait présenter un danger, et, pour le conjurer, depuis 
l’Antiquité, il a mis en place toutes sortes de pratiques réductrices 
d’angoisse et de rites apotropaïques. » (Ibid. : 8)  

Le verbe « pouvait » dans la dernière phrase de cet extrait, annonce la 
possibilité d’un danger en avenir. Cette possibilité marque 
l’indétermination de l’avenir. Vu que l’avenir est dans un rapport direct 
avec le temps présent ; les décisions du présent peuvent avoir 
l’influence sur l’avenir. C’est ainsi que La Clé USB a essayé d’établir 
un lien entre le présent et l’avenir. L’introduction de la technologie dans 
La Clé USB a permis à l’auteur de représenter la culture dominant au 
temps présent qui est « la culture hypertrophique du toujours plus vite, 
toujours plus d’offres de nouveautés, d’informations et de 
communication. » (Juvin, Lipovetsky,2010 : 30)  

En effet, à notre époque, les individus sont bombardés d’informations 
aussi pléthoriques que chaotiques. Il en résulte un état d’incertitude, de 
désorientation sans pareil, généralisé, quasi total. Cette incertitude et 
l’ambiguïté du temps présent accentue encore l’incertitude de l’avenir 
et augmente notre inquiétude.  
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De même, Toussaint consacre plusieurs pages à détailler le 
fonctionnement du bitcoin ; pourtant, malgré ces développements, ces 
passages restent difficiles à comprendre pour un lecteur non initié aux 
technologies numériques. 

Le bombardement du lecteur par des explications sur la technologie est 
une résonnance au monde présent où la technique a envahis le monde 
entier. La technique est à la base de toutes les organisations, elle existe 
dans toutes les dimensions de la vie, qu’elle soit économique ou sociale, 
culturelle ou individuelle. Les technologies font désormais partie 
intégrante de nos vies, et nous dépendons entièrement de ce système 
technique.  

La critique implicite de l’auteur à la dépendance de l’homme 
contemporain à la technologie a lieu au moment où le narrateur-
personnage échoue dans sa conférence puisque son ordinateur a été volé 
et il est incapable de présenter sa conférence.   

Le vol de son ordinateur d’une part et le fait qu’il a laissé son téléphone 
en mode avion et l’impossibilité d’avoir accès à l’internet ont créé un 
nouveau monde dans le roman ; un monde sans technologie. On 
constate que même au Japon son accès à l’internet n’est pas encore 
possible :  

Mais, par malchance ou contretemps, je n’avais pas réussi à avoir 
de réseau. Je ne comprenais pas ce qui se passait, peut-être y avait-
il une mise à jour que je n’avais pas effectuée, ou bien le modèle 
de mon téléphone n’était-il pas compatible avec les opérateurs 
japonais. Rien n’y faisait, depuis la veille, j’avais éteint deux ou 
trois fois complètement l’appareil et je l’avais rallumé aussitôt 
pour essayer de le connecter à l’antenne réseau la plus proche. 
(Toussaint, 2019 : 77) 

Un aspect notable ici est que la représentation d’une vie en rupture avec 
la technologie, dans un roman par ailleurs centré sur cette même 
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technologie, met en lumière l’omniprésence de la technologie dans 
notre monde contemporain et notre dépendance à ce système. En effet, 
on observe comment Detrez multiplie ses efforts pour accéder à Internet 
et au téléphone. En réalité, la continuité de cette vie sans technologie, 
qu’il s’était imposée au début de son séjour en Chine pour éviter de 
laisser la moindre trace numérique de sa présence, lui devient désormais 
intolérable :  

  J’étais inquiet, cela faisait quatre jours que j’avais quitté 
Bruxelles et que je n’avais plus de nouvelles, et cette inquiétude 
récente, encore diffuse, venait s’ajouter au sentiment persistant de 
catastrophe imminente que j’éprouvais depuis le vol de mon 
ordinateur.  (Ibid. : 77)  

Son inquiétude et sa tentative pour trouver un lien de rapport montrent 
qu’il n’y a pas de coïncidence entre le monde possible créé dans le 
roman et l’homme d’aujourd’hui. C’est pour cela que c’est seulement 
au moment où il réussit d’atteindre Bruxelles par téléphone, sa vie 
reprendra son cours ordinaire. 

Le rôle de la technologie est si crucial pour notre société qu’elle 
pourrait, à elle seule, être le déclencheur de la paix ou de la guerre dans 
le monde. C’est ainsi qu’elle s’ouvre sur les questions géopolitiques. 
De même que la technologie et la géopolitique constituent les notions 
communes des films de science-fiction, dans ce roman sur l’avenir, 
l’auteur a bien lié les questions géopolitiques à la technologie. C’est 
ainsi que la notion de l’espace est aussi importante dans ce roman que 
la notion du temps et le personnage-narrateur mentionne précieusement 
tous les lieux qu’il fréquente.  

En effet, « ces indications spatio-temporelles sont chargées 
affectivement et suscitent l’imagination. Et les convictions 
idéologiques ou culturelles du récepteur interviennent dans la 
reconstitution de l’époque ou du lieu. » (Fromilhague, Sancier, 
1991 :20)  



130| Recherches en langue française | Vol. 5 | N° 10 | Automne-Hiver 2025 

 

C’est ainsi que l’on peut dire que Toussaint a ménagé dans sa fiction 
une place accrue au monde extralittéraire et à ses emblèmes. Par 
exemple, le « blanc » de deux jours que le personnage-narrateur avait 
prévu dans son emploi du temps c’était pour aller en Chine afin de voir 
le fonctionnement des machines à miner et ce qui est remarquable est 
que ce voyage pour la Chine est un voyage secret :  

Mais il y a ce blanc, ce blanc volontaire dans mon emploi du temps, 
cette parenthèse occulte que j’ai moi-même organisée en gommant 
toute trace de ma présence au monde, comme si j’avais disparu des 
radars, comme si je m’étais volatilisé en temps réel. Je n’étais, 
pendant quarante-huit heures, officiellement, plus nulle part — et 
personne n’a jamais su où je me trouvais. (Toussaint, 2019 : 5)  

Cette démarche de dissimulation est la perpétuation d’une ambiance 
secrète annoncée dans l’incipit à travers un discours rhétorique. Le 
roman s’ouvre sur un plan embrayé où le lecteur est devant la 
subjectivité du personnage-narrateur qui par une mention vague « Un 
blanc, oui. », au début de la première ligne de l’incipit, crée une 
ambiance ambiguë dans le roman.  

Cette ambiguïté ou ce secret est tissé(e) tout au long du roman, parce 
que c’est ce blanc qui est le déclencheur de tout ce qui est arrivé au 
personnage-narrateur : « Lorsque j’y repense, cela a commencé par un 
blanc. » (Ibid. : 5) Dans cette phrase, l’antécédent du pronom « y » est 
caché au lecteur, on ne sait exactement à quoi le personnage-narrateur 
repense. Cette imprécision est encore accentuée par l’emploi du pronom 
démonstratif « cela » dans la deuxième partie de la phrase, qui est d’une 
certaine façon la répétition d’une imprécision. Ce procédé augmente 
non seulement l’aspect secret du texte, il manifeste aussi l’empreinte 
que l’événement a laissée dans le souvenir du personnage-narrateur.   

En outre, l’emploi de tournures négatives à la suite de cette mention 
vague met l’accent sur l’aspect caché du monde qui nous entoure :  
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 On ne sait jamais tout de la vie de nos proches. Des pans entiers 
de leur existence ne nous sont pas accessibles. Il demeure toujours 
des zones d’ombre dans leur vie, des blancs, des trous, des 
absences, des omissions. Même chez les personnes qu’on croit le 
mieux connaître, il subsiste des territoires inconnus. (Ibid. : 5) 

Dans cet extrait, l’ambiguïté est renforcée par l’usage des articles 
indéfinis pluriels dans une série d’énumérations, ce qui élargit le champ 
d’une représentation floue. Un autre élément notable de ce discours 
rhétorique est l’emploi des pronoms personnels « nous » et « on », ainsi 
que du présent gnomique, qui interpellent directement le lecteur. Ainsi, 
le non-savoir et l’incertitude sont également attribués au lecteur, 
intégrant ce dernier dans une atmosphère secrète. 

De cette façon, comme le souligne Jausse, le lecteur n’est plus 
passif :« Le lecteur est actif, il ne se contente pas de recevoir 
passivement un sens fixé ; il crée du sens à chaque rencontre avec un 
texte, transformant celui-ci au fil des époques et des contextes 
sociaux. » (Jauss, 1974 : 154-155) 

Tout au long de la première partie du roman, Detrez est en train de 
préparer ce fait secret qui est annoncé dès l’incipit :  

J’avais même poussé le perfectionnisme, ou l’anxiété, jusqu’à me 
renseigner sur les principales curiosités touristiques de la ville et je 
tenais en réserve les noms du parc Jinshi Yuan et du temple 
Xingshui, si les investigations devaient aller plus loin sur les 
raisons de mon séjour. (Toussaint, 2019 : 43)  

L’inquiétude et le soupçon constituent ainsi les thèmes matriciels de La 
Clé USB : « Dans les jours qui suivirent ne se dissipa pas le sentiment 
que j’avais eu d’être surveillé. Je n’avais pas de soupçons précis, mais 
je sentais une menace diffuse » (Ibid. : 42). En effet, le blanc créé dans 
l’emploi du temps du personnage-narrateur est causé par la découverte 
d’une clé USB perdue par Stavropoulos et trouvée par Jean Detrez. 
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Cette clé USB contient des informations confidentielles et l’essentiel 
réside dans le fait que Detrez a caché avoir trouvé cette clé. Ce fait est 
la cause de l’entrée de Detrez dans une action d’espionnage. 

II. L’incursion dans le roman d’espionnage  

Attiré par le mystère de la clé du secret, Detrez décide de se rendre en 
Chine. En effet, alors qu’il se rend à un colloque à Tokyo, il choisit de 
se ménager un détour de 48 heures, qu’il considère comme un « blanc » 
dans son emploi du temps. Ce voyage prend un aspect d’espionnage, 
d’abord parce qu’il a caché son départ à ses proches, puis parce qu’il 
perçoit un danger dans ce que les lobbyistes lui ont suggéré :  

Mais ce n’était sans doute pas moi qui étais visé personnellement 
dans cette affaire. À travers moi, c’est le Centre commun de 
recherche, et plus largement la Commission européenne, qu’on 
cherchait à compromettre. L’avion s’envolait pour Pékin, et j’avais 
le sentiment de me jeter dans la gueule du loup. (Toussaint, 2019 : 
49)  

La dernière phrase de cet extrait révèle la peur de Detrez. Où qu’il aille, 
il sent une menace qui pèse sur lui, et il est constamment méfiant envers 
tout ce qu’il rencontre. L’utilisation fréquente du « si » dans le discours 
du personnage-narrateur souligne bien son scepticisme et son 
inquiétude :  

 Et si j’avais été manipulé depuis le début ? Si John Stavropoulos 
avait fait exprès de perdre la clé USB devant moi au Sofitel ? Si 
c’était délibérément, afin de me compromettre, qu’il l’avait fait 
tomber à mes pieds, pour m’attirer dans un piège ? (Ibid. : 49)  

Le soupçon, qui constitue le moteur du roman policier, atteint dans La 
Clé USB ses limites extrêmes. Ce n’est plus seulement dans un quartier 
ou un village, autour d’un crime précis, que n’importe qui peut être 
suspecté et où n’importe quoi peut se produire. C’est désormais partout 
et en permanence, qu’il y ait ou non un crime avéré. En effet, « le roman 
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d’espionnage offre bien le tableau d’une guerre, mais d’une guerre 
menée sous couvert d’une paix apparente » (Veraldi, 1983 : 163).  

Le départ secret de Detrez, en tant qu’un occidental, à la recherche des 
savoirs sur la technologie de bitcoin en Chine ne correspond pas avec 
l’horizon d’attente du lecteur. En effet, celui-ci avait toujours l’habitude 
de voir des non-occidentaux aller à la recherche des savoirs sur la 
technologie à l’occident mais maintenant la démarche est inverse. Cette 
démarche inverse est très significative pour le lecteur et le prépare à 
accepter une réalité. Au fait, à notre époque la culture-monde annonce 
« l'émergence de nouvelles grandes puissances politiques (Chine, Inde, 
Russie, Brésil). » (Juvin et Lipovetsky ,2010, 55)  

La Clé USB en faisant voyager un membre de la Commission 
européenne à un pays non occidental, en Chine, pour visiter le lieu où 
l’on fabrique des machines à miner est en train de montrer le 
déplacement du pouvoir. En effet, tout au long de la première 
modernité :  

L’Occident s’est imposé comme le centre unique de la techno-
science, A l’âge hypermoderne, certains pays émergents 
commencent à concurrencer l’Occident lui-même en développant 
des secteurs de pointe comme l’informatique. Il n’en demeure pas 
moins que la culture-monde qui vient voit la fin du monopole 
occidental sur le techno-scientifique. (Juvin et 
Lipovetsky,2010 :33)  

C’est exactement ce qu’a mis en scène La Clé USB, en représentant un 
européen qui se rendit compte de l’existence d’une nouvelle 
technologie développée chez les chinois. 

Dans un roman policier, les personnages que le récit met en scène sont 
caractéristiques d’un certain groupe ou de classe sociale, représentant 
typique d’un ensemble plus large. C’est ainsi que le roman policier joue 
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un rôle particulier dans la représentation de la réalité et constitue de 
cette façon un objet de prédilection pour une approche sociologique.  

Dans La Clé USB, Detrez, le représentant d’un membre de la 
Commission européenne, est un homme inquiet qui est toujours hanté 
par les questions de la compétition avec les autres continents. Par 
exemple, ce qui le pousse à accepter le rendez-vous avec des lobbyistes 
c’est l’idée de développement de la technologie blockchain en Europe :  

Il était indispensable pour nous, dans un domaine technologique 
aussi sensible, de nous affranchir de la dépendance envers la Chine 
et les États-Unis. C’était un enjeu géopolitique majeur de demain. 
À terme, c’est la gestion de nos ressources, de notre santé et même 
de notre sécurité qui pourrait être administrée par la technologie 
blockchain. L’Europe ne pouvait pas se payer le luxe de dépendre 
dans ce domaine de la Chine ou des États-Unis (la prétendue 
neutralité de la technologie n’est évidemment qu’un leurre). 
(Toussaint, 2019 :16)  

Cette déclaration montre qu’en tant qu’un membre de la Commission 
européenne, Detrez essaie toujours d’envisager les aspects cachés des 
questions auxquelles il s’affronte. Dans son voyage en Chine, il a pu 
dévoiler la face réelle de la Chine. Selon lui, tout le monde considère la 
Chine comme un pays « qui ne créait rien par elle-même et se contentait 
de copier » tandis qu’aujourd’hui, « Shenzen n’avait plus rien à envier 
à la Silicon Valley. » (Ibid. : 59)  

Detrez montre aussi d’une manière indirecte que la raison de cette 
réussite de la Chine est due à ce que la chine n’avait pas respecté les 
questions de la moralité, de l’éthique et des normes environnementales. 
Cette tentative de montrer la puissance réelle de la Chine est aussi 
accompagnée d’une représentation de la face négative des chinois. En 
effet, Gu, le directeur général de BTPool Corporation, est le 
représentant d’un chinois qui ne se comporte pas avec bienveillance son 
hôte européen : 
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Je croisai le regard de Gu debout en face de moi, son regard 
toujours aussi noir, qui me dévisageait avec attention, un regard 
dur, sans la moindre bienveillance, comme s’il observait un 
homme en mauvaise posture sur un toit et qu’il attendait de le voir 
tomber, sans un geste pour lui venir en aide. Je savais que je 
n’aurais pas dû entreprendre ce voyage en Chine, (…) (Ibid. :72)  

Tout cela montre une guerre perpétuelle et secrète sous le couvert de la 
paix.  Cela justifie l’utilisation du genre d’espionnage par Toussaint. 
Au fait, le roman d’espionnage est un « genre littéraire retraçant de 
façon romancée les affrontements souterrains ». (Neveu ,1986 : 51-65) 
Gu en tant que membre d’un organisme chinois (la BTPool 
Corporation) tente de s’introduire sur le marché européen pour y 
installer une blockchain à profit financier. Detrez découvre que toute la 
démarche de l’organisme chinois implique une manière d’escroquerie 
où intervient le prototype AlphaMiner 88 comportant une backdoor ou 
entrée secrète qui permet l’introduction frauduleuse de hackers dans des 
circuits informatiques en principe inaccessibles. Cette prise de 
conscience de l’existence de cette backdoor déjoue l’intrigue de Gu. 

En tant qu’un lecteur familier de Toussaint, on peut remarquer ici 
l’évolution d’un certain type du regard chez lui. Yauss dans sa théorie 
de la réception nous parle du concept de l’horizon d’attente qui selon 
lui implique « l’expérience des premiers lecteurs d’un ouvrage, telle 
qu’elle peut être perçue « objectivement » dans l’œuvre même, sur le 
fond de la tradition esthétique, morale, sociale sur lequel celle-ci se 
détache. » (Yauss,1974 :14-15) 

Ce type de présentation de Chine ne correspond pas avec l’horizon 
d’attente du lecteur selon ses expériences précédentes. Sous l’angle 
géo-politique, l’auteur du roman semble remettre en cause la sympathie 
qu’il éprouvait naguère, dans son roman précédent autobiographique 
Made in China (2017) envers ce pays.  Cette évolution du regard sur 
l’étranger, c’est dire qu’il y a quelque chose d’angoissant. Il s’agit, 
évidemment, d’une critique implicite du monde contemporain où les 
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gens ne peuvent pas se confier et à sa suite, le rapport du même et de 
l’autre est devenu tragique.  

De cette façon, le roman policier et le roman d’espionnage relevant de 
la littérature dite populaire sont les formes narratives qui selon 
Boltanski :  

« ont été les principaux supports par l’intermédiaire desquels se sont 
proposés, aux regards d’un vaste public, des inquiétudes qui, 
précisément parce qu’elles touchaient le cœur des dispositifs politiques 
et mettaient en cause les contours mêmes de la modernité, pouvaient 
difficilement faire l’objet d’une approche frontale, hors de cercles 
restreints. Ce serait alors, justement, du fait de leur caractère crucial que 
les incertitudes concernant ce que l’on peut appeler la réalité de la 
réalité se seraient trouvées déviées vers « l’imaginaire ». (2012 : 40) 

L’allusion du personnage-narrateur aux souvenirs d’un mariage, le 11 
Septembre 2001, aux attentats de Paris, aux nouvelles de Berlin où un 
camion fonce dans la foule, c’est pour montrer qu’on est tous influencé 
par le monde qui nous entoure et celui qui est hanté par toutes ces crises, 
même d’une manière indirecte, a raison d’être soupçonneux à tout ce 
qui auquel il se confronte. C’est maintenant que le choix de l’écrivain 
du roman d’espionnage trouve le sens et l’inquiétude du personnage-
narrateur à propos de l’avenir devient raisonnable. Mais ce qui est 
essentiel est que malgré ses nombreux soupçons et la peur qu’un danger 
ou un crime survienne, aucun événement particulier ne se produit, à 
l’exception d’une situation humoristique où Detrez dans les toilettes, se 
fait voler son ordinateur, sur lequel sont enregistrés le contenu de la clé 
trouvée à Bruxelles et les observations faites à Dalian sur l’industrie du 
minage. Bien que ce vol renforce son inquiétude et son méfiance, aucun 
crime n’a lieu tout au long de l’intrigue. Au fait, chez lui, il s’agit du 
recours au roman du faux espionnage. Ce choix soulève plusieurs 
questions : pourquoi ce retour à un genre qu’il a déjà exploré par le 
passé ? Quel est le sens de cette réactivation d’une parodie 
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d’espionnage, et peut-on y voir un nouveau traitement ou un 
renouvellement du genre ? 

Ce questionnement nous pousse à chercher une interprétation plus 
profonde. Comme l’indique Yauss dans sa théorie de la réception : 
« Une œuvre ne devient significative que lorsqu’elle répond aux 
attentes du lecteur, mais elle peut également les subvertir, provoquant 
un renouvellement de l’horizon d’attente du public. » (Jauss,1974 :54)  

Cette notion de subversion des attentes est essentielle dans le cas de 
Toussaint. En effet, bien que le lecteur s’attende à une histoire 
d’espionnage, l’auteur peut jouer sur ces attentes pour les déstabiliser, 
introduisant ainsi de nouvelles significations et ouvrant un espace de 
réflexion sur la réalité, l’illusion et la vérité. 

 

III. La réalité d’une réalité 

En réalité, ce « blanc », auquel le personnage-narrateur tenait 
manifestement beaucoup, ne constitue pas l’essentiel du roman. En fait, 
les histoires de lobbying à la Commission européenne, les affaires de 
bitcoins et de portes dérobées, tout cela n’est qu’un leurre destiné à 
échapper à une réalité oppressante : 

Je repensais aux heures que je venais de vivre, et je me demandais 
si l’inquiétude qui ne m’avait pas quitté depuis le début de ce 
voyage n’avait pas pour cause unique et inconsciente la maladie de 
mon père. […] Je me demandais si, tout au long de ce voyage, je 
ne m’étais pas construit des sujets d’inquiétude artificiels pour me 
détourner de l’anxiété plus foncière, la seule qui importait, que 
j’éprouvais en raison de la maladie de mon père, pour me cacher 
en quelque sorte à moi-même la vraie nature de l’angoisse qui 
m’étreignait.  (Toussaint, 2019 : 92)  



138| Recherches en langue française | Vol. 5 | N° 10 | Automne-Hiver 2025 

 

Ainsi, le recours au roman parodique apparaît comme une réponse au 
besoin de renarrativiser son existence. En effet, ce roman peut 
également être lu comme une forme d’autobiographie, dans laquelle 
l’auteur évoque notamment l’épisode de la maladie et de la mort de son 
père — un décès qu’il tente symboliquement de repousser à travers le 
voyage. 

Mais ce qui est encore attirant dans ce roman du faux espionnage est 
que l’analyse des discours des personnages montre que le basculement 
vers une question affective est encore un leurre pour aborder une 
critique à la société contemporaine. Comme l’écrit Veraldi : « le roman 
policier que l’on prétend vulgaire et subalterne est, à l’image des faits 
sociaux dont il s’inspire, beaucoup plus complexe, important, cultivant 
qu’il n’y paraît. » (1983 : 8) 

L’éloge du père qui est présent dès les premières pages constitue des 
lignes de transposition dans le roman. Le lien que le personnage-
narrateur a établi entre son père malade et les attentas précédents le 
montre bien : « Je pensais aussi combien mon père avait été affecté par 
la brutalité des attentats. » (Toussaint, 2019 : 94)  

A travers les paroles de son père qui est selon lui l’homme « le plus 
droit » et « le plus intègre », le personnage-narrateur a mis en question 
la réalité de la société européenne : « Où était son monde ? Qu’étaient 
devenues l’Europe et la démocratie qu’il chérissait ? » (Ibid. : 94)  

Ces tournures interrogatives manifestent l’évolution du monde que son 
père honorait. L’Europe a pris la distance de « l’Europe humaniste » 
qu’il connaissait et son univers est devenu incompréhensible. En effet, 
le monde contemporain n’obéit plus à aucune règle connue, c’est à 
cause de cela que notre univers est devenu incompréhensible et les 
hommes la plupart du temps sont hésitants. La frontière entre le bon et 
le mauvais n’existe pas, c’est ainsi que devant les situations sociale, 
politique et familier, l’homme d’aujourd’hui est toujours hésitant et il 
est soupçonneux. Ainsi, le roman d’espionnage est le genre le plus 
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adapté pour illustrer ce sentiment de méfiance qui prévaut dans notre 
société. Si l’auteur a opté pour un roman de faux espionnage, c’est afin 
de souligner non seulement l’omniprésence du doute dans notre monde, 
mais aussi son impact sur des aspects apparemment insignifiants de la 
vie quotidienne. Le soupçon rend les peuples intolérables, c’est ainsi 
que le monde contemporain est traversé par des problèmes de non 
tolérance, non acceptation de l’autre, du refus, de la violence vis-à-vis 
de l’autre, de recherche de même. Dans La Clé USB, on parle de rejet 
de l’autre à deux niveaux : niveau familial et niveau social. Au niveau 
personnel, Jean Detrez a des relations fragiles, il a échoué deux fois 
dans sa vie conjugale.  Dans un simple « oui » prononcé par sa femme, 
il voit une sorte de guerre : « Je la sentais sur le pied de guerre, prête à 
en découdre, recherchant l’affrontement, disposée à la querelle. » 
(Ibid. :45) Le focus sur l’aspect conflictuel de la vie familiale du 
personnage-narrateur a permis à l’auteur de montrer l’aspect sombre 
des relations humaines à tous les niveaux. De cette façon, la 
problématique essentielle abordée dans La Clé USB, est le rapport à 
l’alter. L’allusion du personnage-narrateur aux crises qui avait affecté 
l’Europe ; la crise grecque, la crise ukrainienne et la crise des migrants, 
c’est affronter d’une manière indirecte la triste réalité de notre époque 
qui est l’assombrissement des questions humanistes. Au fait, un grand 
pan de la littérature d’espionnage suggère que « les choses ne sont pas 
forcément ce qu’elles paraissent, qu’un mystère, inquiétant mais 
esthétiquement satisfaisant, se cache derrière la banalité que laisse 
entrevoir la surface des choses ». (Boucher&al.2015,7-14) 

On est aujourd’hui dans le règne de la déception vis-à-vis du rapport à 
l’alter. On pense l’alter en termes d’agression et l’autre est celui qui a 
des problèmes. En effet, selon G. Lipovetsky à notre époque : 

Même si les droits individuels sont reconnus officiellement, le 
système politique peut parfaitement les ignorer de facto afin de 
maintenir sa domination. A cet égard, l’avenir est ouvert et 
incertain car le scénario est toujours possible qui verrait le 
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fonctionnement politique réel des sociétés se déployer en 
contradiction avec les valeurs humanistes hautement revendiquées. 
Rien n’est joué : l’histoire a ses raisons que la raison ne connaît 
pas. (Juvin et Lipovetsky,2010,49) 

Detrez après avoir passé en revue tous les mauvais événements qu’il 
avait vécus soit directement soit obliquement, il trouve le refuge dans 
le passé. C’est ainsi que la recherche de l’avenir bascule sur un passé. 
Le passé devient son refuge. De Bruxelles de présent, la ville de siège, 
de silence après les attentats de 11 décemre, il se réfugie dans Bruxelles 
de son enfance : « A chaque fois que je reconnaissais quelque chose 
dans l’espace environnant, je me laissais envahir par des ondes 
invisibles qui venaient du passé » (Toussaint, 2019 : 96) C’est ainsi que 
l’enfance devient idéale. Cette idéalisation de l’enfance est une 
résonance à ce qu’il a abordé dans son autre roman Football :  

On passe là soudain du sérieux de l’univers de l’enfance à la 
puérilité du monde des adultes. Le football des adultes m’indiffère. 
Je veux bien, comme citoyen, soulever un sourcil préoccupé 
devant la violence dans les stades, le racisme, l’homophobie, le 
hooliganisme, je veux bien être choqué par les montants des 
transferts et les salaires exorbitants des joueurs, mais je ne 
consacrerai à ces questions pas plus d’une parenthèse (ouh, ça me 
fatigue déjà — fin de la parenthèse).  (Ibid. : 17)  

De cette façon, le retour de Detrez aux lieux de son enfance est encore 
une critique de notre société où toutes les relations interhumaines sont 
dominées par le culte de l’argent et l’obsession de la compétitivité. Et 
il montre à quel point les sociétés ont pris la distance des valeurs 
humanistes. 
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Conclusion 

Dans cette étude, nous avons exploré le lien entre les valeurs sociales et 
le texte littéraire à travers La Clé USB de Toussaint. Ce roman, en 
apparence un simple récit d’espionnage, s’avère être un puissant outil 
de réflexion sur les obsessions contemporaines, la crise des valeurs 
humanistes et la dégradation des relations humaines dans un monde 
moderne incertain.  

Le choix du genre de l’espionnage permet à Toussaint de sonder la 
« réalité de la réalité », questionnant non seulement les réalités 
géopolitiques, mais aussi les réalités intimes et émotionnelles des 
individus. L’auteur livre des analyses aigues des dérives du monde 
actuel. Cette représentation de la réalité sociale c’est pour aider les 
hommes à reconquérir un monde moins opaque et permettant, ce 
faisant, de mieux comprendre le monde dans lequel nous évoluons. Un 
passé heureux et humaniste, un présent inquiétant et soupçonneux, un 
avenir imprécis et dangereux, ce sont l’aperçu du temps ; présent, passé, 
futur, qui permet de voir comment s’organise le rapport de l’homme 
d’aujourd’hui au monde. La vision valorisante et nostalgique du passé 
c’est d’une certaine façon la dévalorisation d’un présent mal vécu. En 
effet, dans la seconde modernité, le monde se vit dans l’insécurisation 
identitaire et psychologique. Ce qui cause une fragilisation croissante 
des rapports interhumains. Le roman de Toussaint va au-delà de la 
simple intrigue pour proposer une réflexion complexe sur les rapports 
de l’individu à la société, aux autres et à lui-même. Par son art de mêler 
le grand et le petit, de questionner la réalité tout en mettant en scène des 
préoccupations personnelles et émotionnelles, il parvient à rendre 
visible l’invisible, à dévoiler l’opaque. Et le retour du personnage-
narrateur à l’enfance c’est la perte de confiance dans les promesses de 
la communauté politique, entraînant le repli narcissique du sujet 
postmoderne sur des valeurs purement privées. Ce qui est éclairé par le 
passage de l’inquiétude professionnelle à l’inquiétude intime.  
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La prise de parole d’un personnage qui tient compte des principes 
moraux et des valeurs humanistes reflète l’engagement de l’auteur 
envers ces valeurs. Ce discours permet non seulement de les 
transmettre, mais aussi d’alerter le lecteur sur les formes d’inhumanité 
qui l’entourent. 
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