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Résumé

Cet article analyse le roman Passeport a [’iranienne (2009) de
Nahal Tajadod a travers les cadres théoriques de I’orientalisme
(Edward Said), du néo-orientalisme et de I’auto-orientalisme (Melani
McAlister). Il met en lumiére la tension entre le regard « intérieur »
de I’auteure, née en Iran, et son regard « extérieur » fagonné par son
expérience occidentale. L’¢tude démontre comment le récit, tout en
se présentant comme une voix authentique, reproduit et valide des
tropes orientalistes classiques. Trois axes structurent ’analyse : La
logique binaire, opposant un Paris rationnel et ordonné a un Téhéran
chaotique et dysfonctionnel. La citationalité, qui mobilise des
stéréotypes préexistants tels que le ta’arof, la primauté des réseaux
personnels sur la loi, ou la nostalgie d’une Perse idéalisée. La
féminisation de 1’Orient, ou I’Iran est représenté comme un espace
émotif et ritualisé, observé par une narratrice occidentalisée et
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distanciée. A travers cette lecture, I’article montre que le roman
illustre un phénomene d’auto-orientalisme : une écriture qui, sous
couvert d’authenticité, participe a la consolidation des cadres de
représentation orientalistes, tout en révélant les ambiguités de la
littérature diasporique post-11 septembre.

Mots clés : Auto-orientalisme, Néo-orientalisme, Passeport a
I’iranienne, citationalité, stéréotypes.

Introduction

Ces derniéres décennies, le marché littéraire occidental a vu
I'émergence d'une vague de mémoires et de romans écrits par des
auteures du Moyen-Orient, qui, avec la promesse d'offrir une image «
authentique » et « de l'intérieur », ont rencontré un accueil trés
favorable. Ces ceuvres sont souvent présentées comme des ponts
permettant de comprendre des cultures per¢cues comme complexes et
inconnues par le regard occidental. Ainsi, la position de I'écrivaine
immigrée acquiert une importance considérable dans la représentation
de la culture orientale et islamique, qui reste encore parfois inconnue et
exotique pour I’Occident.

Cependant, cette position est toujours accompagnée d'une tension
fondamentale : la tension entre le regard de l'intérieur et le regard de
l'extérieur. Cette double posture, qui pourrait potentiellement mener a
la création d'ceuvres polyphoniques et subversives, prend parfois une
direction inverse : l'auteure observe sa culture d'origine a travers le
prisme de sa culture d'accueil. Dans de telles circonstances, le discours
occidental dominant ne se contente pas d'influencer le regard extérieur,
mais étend également son ombre sur le récit intérieur, donnant forme a
un phénomeéne que I'on peut qualifier d'auto-orientalisme.

Ce concept, dérivé de la théorie fondamentale d'Edward Said, démontre
que 1'Orient n'est pas une entité géographique objective, mais une
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construction discursive de 1'Occident ; un « Autre » stéréotypé,
essentialisé et inférieur, dont I'image a servi a justifier la domination
coloniale et culturelle. L'orientalisme, en tant que systeme de savoir-
pouvoir, fonctionne sur une opposition binaire irréductible entre un
Occident rationnel, moderne et supérieur, et un Orient irrationnel,
arriéré et infantilisé.

Le roman Passeport a l'iranienne (2009) de Nahal Tajadod constitue
une ¢tude de cas exemplaire pour l'analyse de ce mécanisme. Le récit
relate le court voyage de la narratrice franco-iranienne de Paris a
Téhéran pour renouveler son passeport, un voyage qui la piége dans le
labyrinthe d'une bureaucratie absurde et dysfonctionnelle. Le choix de
ce roman s'explique par le fait que le contraste permanent que la
narratrice établit entre 1'ordre parisien et le chaos téhéranais, ainsi que
son regard mél¢ d'étonnement et d'aliénation envers sa propre culture,
offrent un terrain transparent pour déceler les composantes du regard
auto-orientaliste.

Cette ¢étude entend répondre a la question centrale suivante : dans quelle
mesure la position interstitielle de la narratrice favorise-t-elle la
reproduction des discours d'altérité, et comment un récit revendiquant
une authenticit¢é « de l'intérieur » peut-il valider les cadres de
l'orientalisme classique ? Nous partons de I’hypothése selon laquelle le
roman constitue une manifestation paradigmatique d’auto-orientalisme,
ou l'intériorisation du regard occidental conduit 'auteure a confirmer
les stéréotypes culturels pour rendre I'Orient lisible au lectorat frangais.
Pour vérifier cette hypothése, notre analyse s'articulera autour de trois
axes principaux, identifiés par Melani McAlister comme les piliers de
la logique orientaliste. Nous examinerons d'abord la logique binaire qui
structure le roman, opposant un Paris ordonné et fonctionnel a un
Téhéran chaotique et dysfonctionnel. Ensuite, nous étudierons la
citationalité, c'est-a-dire la maniere dont le récit mobilise et répéte des
tropes orientalistes préexistants (le ta'arof, la primauté des réseaux
personnels sur la loi, la fuite dans un passé persan idéalisé¢). Enfin, nous
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analyserons la féminisation de 1'Orient, en montrant comment 1'Iran est
dépeint comme un espace régi par l'émotion, le rituel et les liens
personnels, observé et jugé par le regard distancié et rationalisant de la
narratrice occidentalisée.

2. Antécédents de la recherche

L’ceuvre de Nahal Tajaddod reste encore peu connue du public iranien,
et il n’y a pas de travail de recherche approfondi sur sa production
littéraire. En revanche, les concepts de 1’auto-orientalisme et du néo-
orientalisme n’ont pas manqué d’attirer D’attention des milieux
académiques. M. Samiei dans un article intitulé « Le néo-orientalisme :
une réévaluation des signes d’un changement dans 1’orientalisme
traditionnel » (2010) publié dans la revue Research Letter of Political
Science, propose une révision des éléments et des événements ayant
abouti a I’évolution des idées au sein du courant orientaliste, et
démontre que le nouveau paradigme, bien qu’héritant certaines
dimensions de 1’ancien, pourrait ouvrir de nouvelles portes a la
connaissance plus approfondie de 1’orient par I’occident. De leur coté,
Bezdoode et Amiri proposent des « Exemples d'auto-orientalisme dans
la littérature comparée iranienne » (2016) dans la revue Name-ye
Farhangestan. Ils indiquent que la visée formaliste, la négligence de
I’historicité, ainsi que les critéres d'inclusion des textes classiques
européens dans les jugements se trouvent a 1’origine de la répétition et
de la confirmation de certaines idées orientalistes dans le courant auto-
orientaliste. Javadi et Amir portent pour leur part un « Regard sur
I’auto-orientalisme dans 1’Iran moderne, a travers 1’¢tude des Us et
coutumes de nous les Iraniens de Mohammad Ali Jamalzadeh » (2015)
publi¢ dans la revue Sociological Cultural Studies. 1ls cherchent a
illustrer les idées d’Edward Said dans le texte de Jamalzadeh, chez qui
une critique sévere et une révision majeure des habitudes des Iraniens
semblent constituer la condition sine qua non a notre progres.
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L’analyse du Passeport a l’iranienne, écrit en frangais par une
Iranienne, en s’appuyant sur les idées d’Edward Said et de Melani
McAlister contient sa part d’originalité, aussi bien au niveau du corpus
d’étude, qui demande largement d’étre exploré en profondeur par les
chercheurs, qu’au niveau de 1’approche méthodologique pouvant nous
guider vers une meilleure compréhension des origines et des évolutions
des idées regues au sujet de I’Orient en général, et de I'lran en
particulier.

3.Cadre théorique
3.1. Orientalisme

Notre analyse s'appuie principalement sur l'ccuvre fondamentale
d'Edward Said, L'Orientalisme (1978), qui a profondément marqué la
manicre dont 1'Orient est représenté dans le discours occidental et la
facon dont les individus originaires de 1'Orient se pergoivent par rapport
a 1'Occident. Bien que de nombreux chercheurs aient contribué a ce
champ d'étude (Tibawi, 1963 ; Ahmad, 1991 ; Sardar, 1999), I'analyse
de Said reste une pierre angulaire pour comprendre les dynamiques de
pouvoir, les stéréotypes et les biais inhérents aux représentations
occidentales de 1'Orient. La publication de son livre a marqué un
changement de paradigme dans la pensée sur les relations entre
'Occident et le non-Occident (Burke & Prochaska, 2007).

Dans L'Orientalisme, Said soutient que le monde a été divisé en deux «
moitiés inégales », 'Orient et I'Occident, sur la base d'une « distinction
ontologique et épistémologique » (Said, 1978 :5). Selon lui, la relation
entre I'Occident et 1'Orient est une relation de pouvoir et de domination
complexe, ou le savoir est au service du pouvoir, de la position et des
intéréts (Ibid :32). L'Orient n'est pas une réalité géographique neutre,
mais une construction imaginaire étroitement liée au pouvoir : « un lieu
de romance, d'étres exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants »
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(Ibid :1), qui a fourni a I'Europe ses « plus grandes, plus riches et plus
anciennes colonies, la source de ses civilisations et de ses langues, son
concurrent culturel, et l'une de ses images les plus profondes et
récurrentes de 1'Autre » (Ibid : 1).

En s'appuyant sur la perspective de Foucault sur les relations entre
pouvoir et savoir (Said, Ibid : 32), Said démontre que le discours
orientaliste a joué¢ un rdle crucial dans l'intensification des
représentations erronées et des préjugés concernant 1'« Orient » et les «
Orientaux ». Dans cette optique, 'Orient n'est pas un sujet libre de
pensée ou d'action. En raison de la domination occidentale, notamment
sous la forme du colonialisme, le savoir produit sert a justifier cette
hégémonie. Bien que ce savoir se prétende scientifique, 1'Orient qu'il
construit est presque toujours négatif, dépeignant les Orientaux comme
arriérés, dégénérés, sensuels et violents, avec une sorte de déterminisme
biologique.

Un autre concept important utilisé par Said est celui de « l'attitude
textuelle », qui explique comment l'autorité schématique d'un texte est
préférée aux réalités d'une rencontre directe (Ibid : 93). Selon Said,
cette attitude est favorisée par deux situations principales. D'une part,
lorsqu'un individu est confront¢é a quelque chose de relativement
inconnu et menacant, « le texte acquiert une autorité et un usage plus
grands encore que la réalité qu'il décrit » (Ibid :93). D'autre part, le
succes d'un texte populaire peut créer non seulement une connaissance,
mais aussi « la réalit¢ méme qu'il semble décrire » (Ibid : 94), car « le
voyageur [...] voyait ce qu'il s'attendait a voir et rapportait ce que son
public [...] avait été conditionné a attendre » (Sardar, 1999 : 24). Ce
processus ignore systématiquement ce que les habitants autochtones ont
a dire sur leur propre histoire, leur culture et leur expérience.

En somme, Said identifie quatre dogmes principaux caractéristiques du
discours orientaliste : la différence absolue et systématique entre
1'Occident (rationnel, développé, supérieur) et 1'Orient (aberrant, sous-
développé, inférieur) ; le recours a des abstractions sur I'Orient basées
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sur des textes anciens, préférées aux réalités modernes, ce qui fige
'Orient dans un passé primitif ; 1'idée que 1'Orient est uniforme et
monolithique, justifiant ainsi un vocabulaire généralisant et
prétendument « objectif » ; et enfin, la perception de 1'Orient comme
une entité a craindre ou a contrdler, que ce soit par la pacification, la
recherche ou l'occupation.

3.2. Auto-orientalisme et Néo-orientalisme

L’ere post-11 septembre a été marquée par I’émergence d’un grand
nombre de mémoires sur la vie dans les pays du Moyen-Orient,
principalement rédigés par des auteures du Moyen-Orient vivant en
Occident. Etant donné la contribution limitée des écrivains originaires
du Moyen-Orient au marché littéraire francais avant le 11 septembre,
I’apparition d’un nombre substantiel de mémoires en une période
relativement courte constitue un phénomene littéraire notable. Ce
phénomeéne est cependant dominé par l’émergence d’un nombre
important de mémoires écrites par des femmes iraniennes-frangaises.
Ce qui relie la majorité de ces mémoires, c’est la présence d’un sous-
texte orientaliste qui faconne la politique thématique et
représentationnelle de ces textes.

Défini par Edward Said comme « une manicre d’écriture, de vision et
d’étude systématiquement orientalisées, dominée par des impératifs,
des perspectives et des biais idéologiques censés correspondre a
I’Orient », 1’orientalisme construit un régime de représentations et de
production de connaissances qui, inévitablement, produit une
opposition binaire entre I’« Occident civilisé et supérieur » et I’« Orient
primitif et inférieur », en particulier lorsqu’il s’agit de 1’Orient
musulman (Said, 2003 :203). Dans ce contexte, les mémoires en
question présentent une image du pays d’origine de I’auteure — ainsi
que de sa culture, de sa religion et de sa politique — qui est presque
toujours dévalorisée par rapport a son pays de résidence (occidental).
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Pour distinguer les récits orientalistes anciens de ceux qui se sont
multipliés dans le contexte post-11 septembre, les chercheurs ont choisi
de qualifier ces derniers de nouveaux ou néo-orientalistes. Fatemeh
Keshavarz a souligné que les récits « néo-orientalistes » sur les sociétés
du Moyen-Orient, représentés notamment par Lire Lolita a Téhéran
(2003) d’ Azar Nafisi, encouragent le méme réductionnisme et la méme
simplification excessive que les récits plus anciens, en construisant une
vision binaire du monde, ce qui les rend par conséquent « aussi
étouffants que leurs prédécesseurs rédigés par les orientalistes
européens du XIXe siecle » (Keshavarz, 2007 : 2).

Un des traits les plus caractéristiques des récits néo-orientalistes réside
dans leur dimension de témoignage direct ou de récit de premicre main.
Rédigés du point de vue d’un « initié », ces textes prétendent offrir une
plus grande authenticité, une voix plus originale et un savoir plus
approfondi. Ce type de récits dits « véridiques » tire profit de la force
de la narration personnelle, de la nostalgie propre a la littérature de
I’exil, ainsi que de la crédibilité associée a la connaissance interne et
aux témoignages oculaires (Ibid : 4). Afin de mettre en évidence cette
dimension de témoin direct dans cette nouvelle vague de récits
orientalistes, certains chercheurs ont choisi de qualifier ces ceuvres
d’auto-orientalistes. L’auto-orientalisme peut donc é&tre considéré
comme un ¢lément central du néo-orientalisme et constitue 1’une des
différences majeures entre ce dernier et I’orientalisme classique.

Par rapport a I’héritage ancien de I’orientalisme, 1’auto-orientalisme est
une idée apparue plus récemment et qui reste encore peu développée
sur le plan théorique. Malgré cela, plusieurs chercheurs ont tenté d’en
définir les contours dans leurs propres champs d’étude. Christina
Civantos décrit ce phénomeéne comme « [’essentialisation de soi a
partir d’archétypes préexistants » (Civantos, 2006 : 22). De son coté,
dans son analyse de la notion d’«unicité japonaise », John Lie
s’intéresse a la multiplication des écrits auto-orientalistes japonais de
I’apres-guerre, les présentant comme « des textes orientalistes rédigés
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par des Japonais a propos d’eux-mémes », dont une grande partie
mettait en avant « les travers de la culture et de la société japonaises
dans I’'immédiat aprés-guerre » (Lie, 1996 :5). En prenant ’exemple de
cette définition appliquée au Japon d’apres-guerre, on peut soutenir que
I’auto-orientalisme, en tant que mode de représentation, s’inscrit de
manicre privilégiée dans les pratiques discursives des sociétés
confrontées a une crise ou a une transformation sociale majeure. Cela
s’explique en grande partie par la résistance idéologique ou politique
face a de tels bouleversements, ou encore par la désillusion a I’égard de
la situation qui s’installe apres la crise.

Selon Melani McAlister, « la logique particuliere de I’orientalisme
repose sur trois piliers : elle est binaire, féminisée et citationnelle »
(McAlister, 2001: 12).

L’auto-orientalisme, en tant que prolongement de [’orientalisme,
reprend ces trois caractéristiques, mais dans 1’objectif de les remettre
en cause et de les détourner. Ces ¢léments fondamentaux forment un
réseau complexe d’images et d’associations qui se renforcent
mutuellement et finissent par donner naissance au récit orientaliste dans
sa forme la plus aboutie. On peut ainsi affirmer qu’ils ne fonctionnent
que dans une relation de dépendance réciproque et complémentaire.

Par exemple, la citation — c’est-a-dire le recours a des tropes
orientalistes déja établis, comme le voile considéré comme symbole du
retard et de I’oppression des femmes musulmanes — s’appuie sur une
opposition radicale, la femme occidentale « libre » face a la femme
musulmane « opprimée ». Dans ce contexte, la citation devient une
stratégie de représentation. De plus, ce procédé contribue a construire
une image féminisée de I’Autre (percue comme faible, soumise,
opprimée, exotique, etc.), tout en renfor¢ant la logique binaire dans
laquelle il s’inscrit.

L’essence de ces caractéristiques principales est transposée presque a
I’identique des discours orientalistes classiques vers les formes plus
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récentes, méme si les contextes, les styles et les supports dans lesquels
elles apparaissent restent mouvants et adaptables. Autrement dit, le néo-
ou |’auto-orientalisme doit étre compris comme une prolongation de
’orientalisme classique plutot que comme une construction totalement
inédite. « Bien que le terme “néo-orientalisme” désigne un déplacement
dans le discours de 1’orientalisme, représentant une formation distincte
et, a certains égards, nouvelle, il implique néanmoins certaines
répétitions discursives et des continuités conceptuelles avec son
prédécesseur » (Williams, 2010:284).

4. Analyse du texte
4.1. Logique binaire de 1'Occident civilisé contre 1'Orient primitif

4.1.1. Bureaucratie et ordre : passeport kafkaien

Dans Passeport a l'iranienne, cette binarité n'est pas simplement
présente, mais sert de moteur narratif central au roman. L'ordre
implicite de la vie parisienne de la narratrice fournit le point de
référence tacite a l'aune duquel le dysfonctionnement de Téhéran est
mesuré, renforcant une vision du monde ou 1'Occident est la norme et
I'Orient, la déviation. Le conflit central du roman, le renouvellement
d'un passeport, s'inscrit d'emblée dans le cadre des attentes occidentales
de la narratrice en matiére d'efficacité bureaucratique. Sa confiance
initiale pose 1'Occident rationnel comme ['étalon de la normalité.
Comme elle I'affirme deés le début :« J'ai 1'habitude. D'ordinaire, cela
prend trois jours. J'ai dix jours devant moi : c'est plus qu'il n'en faut. »
(Tajadod, 2009 : 7). Cette affirmation en apparence simple, qui suggere
un processus prévisible de trois jours, sert de point de départ ironique
au récit. Elle établit une base de référence d'ordre et de raison qui est
systématiquement démantelée par les réalités de I'administration
téhéranaise. L'attente d'une procédure simple est rapidement corrigée
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par son amie Narguess, qui l'informe que le systéeme a sombré dans un
état d'inefficacité profonde, et ce, paradoxalement, en raison de sa
modernisation. Narguess explique : « L'année derni¢re, un
renouvellement de passeport prenait deux jours. Maintenant, ca
demande un mois ! » (Tajadod, 2009, p. 39). La cause, l'informatisation,
devient un symbole satirique d'une modernité dysfonctionnelle ou le
progres mene a la régression. La manifestation physique de cet échec
systémique est la foule de citoyens contraints de dormir dans la rue,
image saisissante de l'effondrement de l'ordre public : « Les gens
dorment toute la nuit devant 1'immeuble pour pouvoir y entrer des le
matin » (Ibid : 39).

La défaillance du systéme officiel rend nécessaire l'activation d'un
systéme parallele et informel, fondé sur les relations personnelles, un
trope classique des sociétés régies par l'arbitraire plutot que par la loi.
L'entrée de la narratrice dans ce monde est facilitée par une chaine
d'intermédiaires, qui commence avec les photographes pour la mener
jusqu'a l'énigmatique Satar. Ce personnage, médecin légiste qui
enseigne la dissection a 1'Ecole de Police et trempe dans le trafic
d'organes, incarne ce systeme alternatif ou les roles professionnels sont
fluides et ou I'influence est la principale monnaie d'échange. Sa capacité
a naviguer au sein de la bureaucratie repose non pas sur les régles, mais
sur ses relations personnelles avec les fonctionnaires, tel le colonel a
qui il présente ses condoléances pour un parent décédé, un geste que la
narratrice observe avec une familiarité lasse :« Il salue le colonel et lui
présente ses condoléances, ce qui ne m'étonne pas » (Ibid :79). Ce
recours aux réseaux personnels solidifie la représentation que fait le
roman de I'Iran comme un espace pré-moderne, ou I'Etat est inefficace
et la société fonctionne selon des loyautés quasi tribales. Toutefois, la
construction méme de cette binarité est le produit de la perspective
occidentalisée de la narratrice. Sa surprise et sa frustration constantes
sont les mécanismes principaux par lesquels Téhéran est présenté
comme « chaotique » au lecteur. Elle observe sa propre culture a travers
le regard de I'Autre, confirmant ainsi les idées précongues de 1'Occident
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sur un Orient désordonné, ce qui est une caractéristique de la posture
auto-orientaliste.

4.1.2. Espace et Lieu : Téhéran comme métaphore du désordre

Dans le roman, le paysage urbain de Téhéran sert de métaphore directe
a son désordre social et politique. Le parcours de la narratrice a travers
les rues de la ville fait écho a sa navigation frustrante au sein de la
bureaucratie. L'infrastructure urbaine est dépeinte en état de
délabrement, manifestation physique d'une entropie plus profonde. Sa
premiere marche vers le studio photo ne se fait pas sur un trottoir stable,
mais sur « des trottoirs transpercés de cables et éventrés ». Cette image
d'un corps urbain rompu et éventré symbolise avec force 1'état de la
nation elle-méme, brisée, exposée et dangereuse.

Ce sentiment de désordre s'étend a l'architecture de la ville, que la
narratrice critique comme un pastiche anarchique et de mauvais gott.
Elle décrit I'état contemporain de la ville comme n'étant rien de plus
qu'« un fouillis d'immeubles batis par des architectes irresponsables. Un
étalage de non-inspiration, un pot-pourri de tout ce qui se fait de pire un
peu partout ». Pour illustrer ce chaos esthétique, elle dresse un
inventaire détaillé d'un unique immeuble situé en face du sien, qui sert
de microcosme a la crise d'identité architecturale de la ville. Elle décrit
sa superposition bizarre de styles :

« Ainsi le premier et le deuxiéme présentent des colonnes sculptées sur
le modele de Persépolis [...]. Le troisiéme et le quatrieme étage, eux,
sont dotés d’une terrasse en bois qui rappelle [...] les chalets suisses ou
autrichiens. [...] Le cinquiéme et le sixieéme étage évoquent 1’extérieur
d’un loft new-yorkais, le septieme et le huitieme un temple japonais. Le
neuvieme ¢étage s’acheéve, enfin, par une pyramide vaguement
égyptienne » (Ibid :70).
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Ce réquisitoire satirique d'une société qui a perdu sa boussole culturelle
est encore renforcé par sa rencontre avec un architecte a la mode. Aprés
avoir visité une tour qu'il a fierement « créée », elle exprime son
étonnement face a son manque fondamental de praticité. Son
monologue intérieur révele un profond sarcasme envers ses prétentions
artistiques : « Je regrettais, mais sans le dire, qu’elle ne fit pas tout
simplement édifiée sur le modele d’une habitation humaine, quelle
qu’elle fit » (Ibid :71). Ce chaos architectural, né d'une perte pergue a
la fois du sens historique et de la raison pratique, contraste de maniere
frappante avec l'ordre supposé de Paris. L'environnement physique
devient ainsi un texte qui renforce la binarité orientaliste. Le sentiment
de la narratrice est cristallis¢é avec cynisme dans une observation
mémorable de sa mére, qui a déclaré que Téhéran avait finalement
atteint une sorte de cohérence perverse : « Téhéran est finalement
devenue tres belle, parce que, maintenant, il y régne une harmonie dans
la laideur. Tout est uniformément laid » (Ibid :73). Ce verdict final
solidifie, aux yeux de la narratrice, I'image d'une ville irrémédiablement
dysfonctionnelle.

4.2. Citationalité et répétition des tropes orientalistes

4.2.1. Culture du Ta'arof

Le roman ne se contente pas de dépeindre le rituel social iranien du
ta'arof ; il le définit explicitement pour le lecteur non-iranien. La
narratrice sort du récit pour fournir une glose anthropologique,
l'expliquant comme « cette fagon de refuser par politesse les choses
qu'on désire le plus » (Ibid:18). Cet acte de définition est
immédiatement suivi d'une démonstration pratique. Toute l'interaction
initiale avec les photographes Hassan et Morad, qui refusent a plusieurs
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reprises d'étre payés pour leurs services, devient une performance de ce
trope.

Cette structure, définition suivie d'illustration, est une technique
classique de la traduction culturelle, renforcant I'idée que les
interactions sociales iraniennes sont ritualisées, indirectes et
fondamentalement différentes des normes occidentales. Le trope est a
nouveau cité plus tard lorsque les photographes « oublient » les
magazines Vogue que la narratrice leur a donnés, un acte qu'elle
identifie comme « poussant jusqu'a I'extréme le tarof » (Ibid :43). En
expliquant sa propre culture avec une distance apparemment objective,
la narratrice se positionne en guide fiable pour le lecteur occidental,
authentifiant le stéréotype en le confirmant du point de vue d'une initiée.

4.2.2. Réseaux familiaux et personnels comme seule solution

Toute l'intrigue du roman s'articule autour du trope orientaliste
classique selon lequel, en Orient, les relations personnelles priment sur
I'Etat de droit. La quatriéme de couverture du livre elle-méme présente
le processus officiel de renouvellement d'un passeport comme un «
parcours du combattant », une présentation qui établit d'emblée I'échec
de I'Etat comme le probléme central du récit. Cet échec contraint la
narratrice a entrer dans un monde régi par un réseau informel de
relations, un systéme que le texte de présentation valorise comme « la
débrouillardise », le qualifiant de « maitre mot de la vie quotidienne ».

La solution a son probléme réside dans une chaine de relations
personnelles s'étendant d'un modeste studio photo jusqu'a l'appareil
sécuritaire de I'Etat : les photographes connaissent un médecin, qui
connait un colonel, qui peut influencer un lieutenant. Cette progression
dépeint une vision de I'Iran ou la société ne fonctionne pas comme un
Etat-nation moderne doté d'institutions impartiales, mais comme un
réseau complexe de faveurs personnelles. Paradoxalement, bien que le
marketing du livre prétende aller « a l'encontre des idées regues », sa
structure narrative repose fortement sur 1'image stéréotypée de I'Orient
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et la renforce, présenté comme un lieu ou vos relations comptent plus
que la loi. Le roman tente de subvertir ce stéréotype non pas en
contestant son existence, mais en le dépeignant avec affection a travers
une « galerie de portraits irrésistibles » au sein d'un Iran décrit comme
« généreux » et « drole ». Cette stratégie risque d'authentifier le trope
méme qu'elle prétend critiquer, en présentant une logique pré-moderne
et « tribale » comme une charmante caractéristique nationale.

4.2.3. Fuite dans un passé idéalisé

Le premier choix significatif de la narratrice dans le roman s'inscrit dans
une tendance orientaliste commune qui consiste a valoriser une « Perse
» classique et romancée au détriment de la réalité complexe de « I'Iran
» moderne. Confrontée au choix entre deux studios de photographie,
I'un nommé « Mehdi » et l'autre « Ecbatane », sa décision est
explicitement politique. Elle rejette « Mehdi », un nom qui évoque le
cceur méme de la théologie politique chiite — celle du douziéme imam
caché, qui reviendra un jour pour mettre fin a « l'injustice millénaire ».
Au contraire, elle choisit consciemment le passé préislamique : «
Aujourd'hui je choisis la plus haute antiquité, les temps illustres de la
Perse » (Ibid :9).

Cette fuite dans un passé romancé n'est pas purement symbolique ; c'est
un monde qu'elle recherche et trouve activement. Plus tard, dans un
salon de thé, elle rencontre un conteur qui récite le Shahndmeh, I'épopée
de la Perse antique. Ce conteur, observe la narratrice, « n’a cure
d’aucune interdiction islamique, sa bravoure vient du passé glorieux de
I’Iran » (Ibid :181). La scéne fonctionne comme une représentation
vivante d'« Ecbatane », un espace ou le passé préislamique offre un
contre-récit puissant au présent. La propre grille d'analyse de la
narratrice se révele lors d'une visite a l'ancien palais du Shah, ou elle
mene une réflexion intérieure sur la fracture culturelle en comparant «
la vitrine du jeune martyr et la coiffeuse de I’impératrice ». Son identité
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de spécialiste de Rlimi renforce encore cet alignement sur une Perse
spirituelle et classique, un vernis d'authenticité qui 1'éloigne a la fois du
culte du martyre de la République islamique et du souvenir récent de la
monarchie, lui permettant ainsi d'incarner un passé idéalisé plus
séduisant pour le lecteur occidental.

4.3. Féminisation de 1'Orient : regard et espace genré

Le récit de Nahal Tajadod traite constamment I'Iran comme un Autre
féminisé¢ — émotif, arriéré et séduisant — par opposition auquel la
narratrice occidentalisée se définit. La narratrice a la premiére personne
souligne sa double identité : « Je suis née ici, je connais Téhéran...
Bientdt, je devrai repartir pour Paris, ou je vis » (Ibid :7). Née a Téhéran
mais vivant a Paris, elle incarne consciemment un regard occidental «
moderne ». Lorsqu'un appel de Paris arrive, elle répond en frangais et
note : « pour la premicre fois, j’impressionne. Tout a coup, on ne me
tutoie plus » (Ibid :12). Son aisance en francais et sa sensibilité
internationale la distinguent — les hommes locaux se mettent
soudainement a la vouvoyer et la traitent comme une personne exotique.
Cette posture bilingue et cosmopolite la positionne comme une
observatrice extérieure et rationnelle examinant un Iran « féminin ».

Ce regard genré est particulicrement évident dans la scéne du salon de
thé. Loin de sa vie parisienne familiere, la narratrice se retrouve la «
seule femme » au milieu de chauffeurs et d'ouvriers. Lorsque son
chauffeur de taxi insiste pour une pause thé, ils entrent dans un café de
bord de route miteux « qui sent I’oignon et le kebab » (Ibid :116) et
s'assoient. Les hommes sont déférents : le chauffeur lui offre le thé avec
une courtoisie appuyée — « Befarmayin. Servez-vous. Résister serait un
péché » (Ibid :116) — la traitant comme une invitée d'honneur. Alors
qu'elle parle frangais au téléphone, les hommes la fixent, « ébahis »
d'entendre une femme parler a Paris. Dans son propre récit, ces
inconnus a l'allure rude deviennent « des hommes de hasard...
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stupéfaits de m’entendre soudain parler frangais » (Ibid :118). Tajadod
met ainsi en sceéne le gouffre qui les sépare : la narratrice est une «
Madame » polyglotte et pleine d'assurance dans un monde d’hommes,
observant et étant observée. La femme occidentalisée occupe
littéralement le regard masculin, tandis que les hommes iraniens
apparaissent comme des enfants émerveillés.

En revanche, la plupart des femmes iraniennes du roman sont dépeintes
comme passives, sentimentales ou liées par la tradition. Par exemple,
dans le palais-musée, la jeune gardienne dépose délicatement des fleurs
fraiches pour l'impératrice défunte. Lorsque la fille de la narratrice lui
demande si la reine est toujours vivante, la gardienne répond gentiment
: « J’espere que cette fleur la fera revenir » (Ibid :205). Elle accomplit
ce rituel humblement chaque jour (« Je fais ca tous les jours... C’est ma
facon de lui rendre hommage »), incarnant la dévotion et la nostalgie.
De méme, au cimetiere de Beheshté-Zahra, la veuve dgée d'un martyr
s'occupe avec révérence de la tombe de son fils : elle ouvre la vitrine, «
I’embrasse et lui murmure quelques mots» (Ibid :199), en essuie les
larmes de la vitre, et arrange méticuleusement fleurs et souvenirs.
Lorsque la narratrice peine avec des formalités administratives au
téléphone et elle a besoin d’un stylo, la veuve récupére méme un stylo
du sanctuaire et I'encourage timidement : « Ecris, écris! Un stylo est fait
pour écrire! » (Ibid :201). Ces femmes expriment une vie intérieure de
deuil et de tradition plutdt qu'une capacité d'action publique. Elles se
caractérisent par l'intuition et le sentiment — ce qui correspond au trope
orientaliste de « 1'Orient au féminin ».

Narguess, l'amie pleine d'assurance de la narratrice, constitue un contre-
exemple important. Narguess est mondaine et assertive : elle conduit,
passe des appels et organise les choses. A un moment, elle déclare
effrontément qu'elle va « faire venir ces voleurs » (les photographes
absents) pour régler l'affaire du passeport. Pourtant, méme la capacité
d'action de Narguess s'exerce a travers les codes sociaux persans.
Comme 1'observe la narratrice, « Narguess connait tout le monde, a
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Téhéran. Elle peut monter partout sans étre interrogée par les gardiens
» ((Ibid :149). Dans les ascenseurs de toute la ville, elle convainc sans
effort les préposés de I'emmener a n'importe quel étage. Ainsi, son
savoir-faire est décrit comme relevant du réseautage personnel plutot
que d'un pouvoir impersonnel. En d'autres termes, méme cette femme
iranienne « moderne » use de ses relations et de son charme — pratiquant
de fait le ta‘arof — plutét que de défier le systeme sur des bases
rationnelles. Dans la logique de Tajadod, l'initiative de Narguess finit
par renforcer ce méme monde relationnel et émotionnel : elle « démarre
» les choses, mais toujours avec une maitrise de l'étiquette sociale
locale, codée comme féminine.

La représentation plus large de la société iranienne met de méme
l'accent sur I'émotion et les liens personnels au détriment de la
bureaucratie rationnelle. La narratrice est confrontée a plusieurs
reprises a des rituels semblables au fa ‘a@rof et a une méfiance envers les
institutions formelles. Par exemple, lors de la longue négociation sur la
fourniture de chaises, elle se prépare a la « séance de tarof habituelle,
celle qui précede chaque paiement » (Ibid :146). Au lieu de se préter au
jeu de la politesse persane, elle le tranche net : « Je prends un ton tres
sec... la somme que je vous dois ». En termes occidentaux, c'est
efficace — mais dans le roman, cela la singularise comme étant peu
sentimentale et en décalage. Ailleurs, un chauffeur de taxi avertit la
narratrice de ne pas se rendre seule quelque part : « Ces gens-1a ne sont
pas dignes de confiance » (Ibid :191). Une telle prudence personnelle —
la crainte d'inconnus sans visage — contraste avec ses plans rationnels
(elle suit méticuleusement les conseils des médecins, les autorisations
officielles et les horaires de vol). Pendant ce temps, la mémoire
sentimentale est valorisée : la narratrice « murmure & mon pere... je me
réconcilie avec I’Iran » (Ibid :199) sur sa tombe, et le culte des martyrs
de la Révolution regoit une attention poétique. L'Iran est dépeint comme
une société régie par les sentiments, 'honneur et les destins personnels
— un domaine « féminin » du rituel — par opposition a la vision
occidentale de I'administration impersonnelle de la narratrice.
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Cette féminisation est sous-tendue par le point de vue ambivalent de la
narratrice elle-méme. En tant qu'« initiée » née en Iran (elle déclare sans
ambages « Je suis née ici... »), elle revendique un acces légitime. Mais
elle est revenue avec une éducation et un détachement occidental.
Chacun de ses jugements narratifs est formulé en des termes rationnels,
voire ironiques. Le pays qu'elle connaissait intimement est réimaginé
comme une femme exotique et capricieuse nécessitant d'étre guidée de
l'extérieur. De fait, la narratrice autochtone de Tajadod joue les deux
roles : iranienne de naissance, elle endosse l'autorité d'une « experte »
occidentalisée. Ce cadrage authentifie le regard orientaliste — elle voit
I'Iran « comme une femme » et reproduit ainsi la logique classique selon
laquelle I'observateur moderne (homme ou femme rationnelle) se tient
a l'écart d'un Orient émotif et décadent. Dans Passeport a [’iranienne,
I'Iran est constamment présenté comme cet espace féminis¢ de mémoire
et d'intimité, observé et critiqué par la femme franco-iranienne, mobile
et éduquée.

5. Conclusion

L’¢étude de Passeport a l'iranienne de Nahal Tajadod met en évidence
la maniere dont une ceuvre littéraire, présentée comme un témoignage
authentique et intime, peut en réalité participer a la reproduction des
cadres discursifs de I’orientalisme. A travers I’analyse des trois piliers
identifiés par Melani McAlister — la logique binaire, la citationalité et
la féminisation de 1’Orient — il apparait que le roman construit une
image de I’Iran qui oscille entre fascination et dévalorisation. Paris y
est systématiquement érigé en modele de rationalité et d’ordre, tandis
que Téhéran est décrit comme un espace chaotique, dysfonctionnel et
irrémédiablement marqué par I’irrationalité.

La citationalité, en mobilisant des tropes déja établis tels que le ta’arof
ou la primauté des réseaux personnels sur la loi, contribue a figer la
culture iranienne dans une altérité stéréotypée. De méme, la fuite vers
une Perse idéalisée et préislamique illustre le recours a un passé
romancé qui, tout en séduisant le lecteur occidental, occulte la
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complexité du présent iranien. Enfin, la féminisation de 1’Orient, qui
associe I’Iran a I’émotion, au rituel et a la passivité, renforce la position
de la narratrice occidentalisée comme observatrice rationnelle et
supérieure.

Ce constat souligne le paradoxe de 1’auto-orientalisme : une écriture
qui, en revendiquant une voix « de I’intérieur », se plie néanmoins aux
attentes du marché littéraire occidental et aux schémas hérités de
I’orientalisme classique. Loin de déconstruire les représentations
dominantes, le roman les valide en leur donnant une apparence
d’authenticité. Cette tension révele les ambiguités de la littérature
diasporique post-11 septembre, qui oscille entre la volonté de témoigner
et la nécessité de répondre aux imaginaires occidentaux.

Ainsi, Passeport a l’iranienne illustre la persistance des logiques
orientalistes dans les récits contemporains, tout en invitant a une
réflexion critique sur la possibilit¢ d’une écriture véritablement
polyphonique et subversive. Une telle écriture devrait dépasser les
binarités héritées, résister aux tropes figés et offrir une représentation
plus nuancée des sociétés orientales, capable de restituer leur pluralité
et leur complexité sans céder aux séductions d’un exotisme convenu.

Dans le prolongement de cette analyse, de nouvelles
perspectives de recherche peuvent étre envisagées pour approfondir le
concept d'« auto-orientalisme » au sein de la littérature diasporique. Des
¢tudes comparatives portant sur les ceuvres d'autres écrivains iraniens
résidant en Occident permettraient de déterminer si la reproduction de
ces clichés reléve d'une démarche individuelle ou si elle est devenue
une tendance dominante de ce genre littéraire. Par ailleurs, une analyse
sociologique des mécanismes du marché de 1'édition francais, couplée
a l'examen de l'horizon d'attente du lectorat occidental, mettrait en
lumiére le role de la demande économique et culturelle du pays
d'accueil dans I'orientation de ces récits. Enfin, une comparaison entre
les ceuvres d'auteurs immigrés masculins et les narrations féminines
éclairerait les dimensions latentes de l'intersection entre « genre » et «
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néo-orientalisme », aboutissant a une compréhension plus globale de la
construction identitaire dans I'espace interculturel.
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