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Résumé 
Cet article analyse le roman Passeport à l’iranienne (2009) de 

Nahal Tajadod à travers les cadres théoriques de l’orientalisme 
(Edward Saïd), du néo-orientalisme et de l’auto-orientalisme (Melani 
McAlister). Il met en lumière la tension entre le regard « intérieur » 
de l’auteure, née en Iran, et son regard « extérieur » façonné par son 
expérience occidentale. L’étude démontre comment le récit, tout en 
se présentant comme une voix authentique, reproduit et valide des 
tropes orientalistes classiques. Trois axes structurent l’analyse :  La 
logique binaire, opposant un Paris rationnel et ordonné à un Téhéran 
chaotique et dysfonctionnel.  La citationalité, qui mobilise des 
stéréotypes préexistants tels que le ta’arof, la primauté des réseaux 
personnels sur la loi, ou la nostalgie d’une Perse idéalisée.  La 
féminisation de l’Orient, où l’Iran est représenté comme un espace 
émotif et ritualisé, observé par une narratrice occidentalisée et 
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distanciée.  À travers cette lecture, l’article montre que le roman 
illustre un phénomène d’auto-orientalisme : une écriture qui, sous 
couvert d’authenticité, participe à la consolidation des cadres de 
représentation orientalistes, tout en révélant les ambiguïtés de la 
littérature diasporique post-11 septembre. 

Mots clés : Auto-orientalisme, Néo-orientalisme, Passeport à 
l’iranienne, citationalité, stéréotypes. 

 
Introduction 

Ces dernières décennies, le marché littéraire occidental a vu 
l'émergence d'une vague de mémoires et de romans écrits par des 
auteures du Moyen-Orient, qui, avec la promesse d'offrir une image « 
authentique » et « de l'intérieur », ont rencontré un accueil très 
favorable. Ces œuvres sont souvent présentées comme des ponts 
permettant de comprendre des cultures perçues comme complexes et 
inconnues par le regard occidental. Ainsi, la position de l'écrivaine 
immigrée acquiert une importance considérable dans la représentation 
de la culture orientale et islamique, qui reste encore parfois inconnue et 
exotique pour l’Occident. 

Cependant, cette position est toujours accompagnée d'une tension 
fondamentale : la tension entre le regard de l'intérieur et le regard de 
l'extérieur. Cette double posture, qui pourrait potentiellement mener à 
la création d'œuvres polyphoniques et subversives, prend parfois une 
direction inverse : l'auteure observe sa culture d'origine à travers le 
prisme de sa culture d'accueil. Dans de telles circonstances, le discours 
occidental dominant ne se contente pas d'influencer le regard extérieur, 
mais étend également son ombre sur le récit intérieur, donnant forme à 
un phénomène que l'on peut qualifier d'auto-orientalisme. 

Ce concept, dérivé de la théorie fondamentale d'Edward Saïd, démontre 
que l'Orient n'est pas une entité géographique objective, mais une 
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construction discursive de l'Occident ; un « Autre » stéréotypé, 
essentialisé et inférieur, dont l'image a servi à justifier la domination 
coloniale et culturelle. L'orientalisme, en tant que système de savoir-
pouvoir, fonctionne sur une opposition binaire irréductible entre un 
Occident rationnel, moderne et supérieur, et un Orient irrationnel, 
arriéré et infantilisé. 

Le roman Passeport à l'iranienne (2009) de Nahal Tajadod constitue 
une étude de cas exemplaire pour l'analyse de ce mécanisme. Le récit 
relate le court voyage de la narratrice franco-iranienne de Paris à 
Téhéran pour renouveler son passeport, un voyage qui la piège dans le 
labyrinthe d'une bureaucratie absurde et dysfonctionnelle. Le choix de 
ce roman s'explique par le fait que le contraste permanent que la 
narratrice établit entre l'ordre parisien et le chaos téhéranais, ainsi que 
son regard mêlé d'étonnement et d'aliénation envers sa propre culture, 
offrent un terrain transparent pour déceler les composantes du regard 
auto-orientaliste. 

Cette étude entend répondre à la question centrale suivante : dans quelle 
mesure la position interstitielle de la narratrice favorise-t-elle la 
reproduction des discours d'altérité, et comment un récit revendiquant 
une authenticité « de l'intérieur » peut-il valider les cadres de 
l'orientalisme classique ? Nous partons de l’hypothèse selon laquelle le 
roman constitue une manifestation paradigmatique d’auto-orientalisme, 
où l'intériorisation du regard occidental conduit l'auteure à confirmer 
les stéréotypes culturels pour rendre l'Orient lisible au lectorat français. 
Pour vérifier cette hypothèse, notre analyse s'articulera autour de trois 
axes principaux, identifiés par Melani McAlister comme les piliers de 
la logique orientaliste. Nous examinerons d'abord la logique binaire qui 
structure le roman, opposant un Paris ordonné et fonctionnel à un 
Téhéran chaotique et dysfonctionnel. Ensuite, nous étudierons la 
citationalité, c'est-à-dire la manière dont le récit mobilise et répète des 
tropes orientalistes préexistants (le ta'arof, la primauté des réseaux 
personnels sur la loi, la fuite dans un passé persan idéalisé). Enfin, nous 
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analyserons la féminisation de l'Orient, en montrant comment l'Iran est 
dépeint comme un espace régi par l'émotion, le rituel et les liens 
personnels, observé et jugé par le regard distancié et rationalisant de la 
narratrice occidentalisée. 

 

2. Antécédents de la recherche 

L’œuvre de Nahal Tajaddod reste encore peu connue du public iranien, 
et il n’y a pas de travail de recherche approfondi sur sa production 
littéraire. En revanche, les concepts de l’auto-orientalisme et du néo-
orientalisme n’ont pas manqué d’attirer l’attention des milieux 
académiques. M. Samiei dans un article intitulé « Le néo-orientalisme : 
une réévaluation des signes d’un changement dans l’orientalisme 
traditionnel » (2010) publié dans la revue Research Letter of Political 
Science, propose une révision des éléments et des évènements ayant 
abouti à l’évolution des idées au sein du courant orientaliste, et 
démontre que le nouveau paradigme, bien qu’héritant certaines 
dimensions de l’ancien, pourrait ouvrir de nouvelles portes à la 
connaissance plus approfondie de l’orient par l’occident. De leur côté, 
Bezdoode et Amiri proposent des « Exemples d'auto-orientalisme dans 
la littérature comparée iranienne » (2016) dans la revue Name-ye 
Farhangestan. Ils indiquent que la visée formaliste, la négligence de 
l’historicité, ainsi que les critères d'inclusion des textes classiques 
européens dans les jugements se trouvent à l’origine de la répétition et 
de la confirmation de certaines idées orientalistes dans le courant auto-
orientaliste. Javadi et Amir portent pour leur part un « Regard sur 
l’auto-orientalisme dans l’Iran moderne, à travers l’étude des Us et 
coutumes de nous les Iraniens de Mohammad Ali Jamalzadeh » (2015) 
publié dans la revue Sociological Cultural Studies. Ils cherchent à 
illustrer les idées d’Edward Saïd dans le texte de Jamalzadeh, chez qui 
une critique sévère et une révision majeure des habitudes des Iraniens 
semblent constituer la condition sine qua non à notre progrès. 
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L’analyse du Passeport à l’iranienne, écrit en français par une 
Iranienne, en s’appuyant sur les idées d’Edward Saïd et de Melani 
McAlister contient sa part d’originalité, aussi bien au niveau du corpus 
d’étude, qui demande largement d’être exploré en profondeur par les 
chercheurs, qu’au niveau de l’approche méthodologique pouvant nous 
guider vers une meilleure compréhension des origines et des évolutions 
des idées reçues au sujet de l’Orient en général, et de l’Iran en 
particulier. 

 

3.Cadre théorique 

3.1. Orientalisme 

Notre analyse s'appuie principalement sur l'œuvre fondamentale 
d'Edward Saïd, L'Orientalisme (1978), qui a profondément marqué la 
manière dont l'Orient est représenté dans le discours occidental et la 
façon dont les individus originaires de l'Orient se perçoivent par rapport 
à l'Occident. Bien que de nombreux chercheurs aient contribué à ce 
champ d'étude (Tibawi, 1963 ; Ahmad, 1991 ; Sardar, 1999), l'analyse 
de Saïd reste une pierre angulaire pour comprendre les dynamiques de 
pouvoir, les stéréotypes et les biais inhérents aux représentations 
occidentales de l'Orient. La publication de son livre a marqué un 
changement de paradigme dans la pensée sur les relations entre 
l'Occident et le non-Occident (Burke & Prochaska, 2007). 

Dans L'Orientalisme, Saïd soutient que le monde a été divisé en deux « 
moitiés inégales », l'Orient et l'Occident, sur la base d'une « distinction 
ontologique et épistémologique » (Saïd, 1978 :5). Selon lui, la relation 
entre l'Occident et l'Orient est une relation de pouvoir et de domination 
complexe, où le savoir est au service du pouvoir, de la position et des 
intérêts (Ibid :32). L'Orient n'est pas une réalité géographique neutre, 
mais une construction imaginaire étroitement liée au pouvoir : « un lieu 
de romance, d'êtres exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants » 
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(Ibid :1), qui a fourni à l'Europe ses « plus grandes, plus riches et plus 
anciennes colonies, la source de ses civilisations et de ses langues, son 
concurrent culturel, et l'une de ses images les plus profondes et 
récurrentes de l'Autre » (Ibid : 1). 

En s'appuyant sur la perspective de Foucault sur les relations entre 
pouvoir et savoir (Saïd, Ibid : 32), Saïd démontre que le discours 
orientaliste a joué un rôle crucial dans l'intensification des 
représentations erronées et des préjugés concernant l'« Orient » et les « 
Orientaux ». Dans cette optique, l'Orient n'est pas un sujet libre de 
pensée ou d'action. En raison de la domination occidentale, notamment 
sous la forme du colonialisme, le savoir produit sert à justifier cette 
hégémonie. Bien que ce savoir se prétende scientifique, l'Orient qu'il 
construit est presque toujours négatif, dépeignant les Orientaux comme 
arriérés, dégénérés, sensuels et violents, avec une sorte de déterminisme 
biologique. 

Un autre concept important utilisé par Saïd est celui de « l'attitude 
textuelle », qui explique comment l'autorité schématique d'un texte est 
préférée aux réalités d'une rencontre directe (Ibid : 93). Selon Saïd, 
cette attitude est favorisée par deux situations principales. D'une part, 
lorsqu'un individu est confronté à quelque chose de relativement 
inconnu et menaçant, « le texte acquiert une autorité et un usage plus 
grands encore que la réalité qu'il décrit » (Ibid :93). D'autre part, le 
succès d'un texte populaire peut créer non seulement une connaissance, 
mais aussi « la réalité même qu'il semble décrire » (Ibid : 94), car « le 
voyageur [...] voyait ce qu'il s'attendait à voir et rapportait ce que son 
public [...] avait été conditionné à attendre » (Sardar, 1999 : 24). Ce 
processus ignore systématiquement ce que les habitants autochtones ont 
à dire sur leur propre histoire, leur culture et leur expérience. 

En somme, Said identifie quatre dogmes principaux caractéristiques du 
discours orientaliste : la différence absolue et systématique entre 
l'Occident (rationnel, développé, supérieur) et l'Orient (aberrant, sous-
développé, inférieur) ; le recours à des abstractions sur l'Orient basées 
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sur des textes anciens, préférées aux réalités modernes, ce qui fige 
l'Orient dans un passé primitif ; l'idée que l'Orient est uniforme et 
monolithique, justifiant ainsi un vocabulaire généralisant et 
prétendument « objectif » ; et enfin, la perception de l'Orient comme 
une entité à craindre ou à contrôler, que ce soit par la pacification, la 
recherche ou l'occupation. 

 

3.2. Auto-orientalisme et Néo-orientalisme 

L’ère post-11 septembre a été marquée par l’émergence d’un grand 
nombre de mémoires sur la vie dans les pays du Moyen-Orient, 
principalement rédigés par des auteures du Moyen-Orient vivant en 
Occident. Étant donné la contribution limitée des écrivains originaires 
du Moyen-Orient au marché littéraire français avant le 11 septembre, 
l’apparition d’un nombre substantiel de mémoires en une période 
relativement courte constitue un phénomène littéraire notable. Ce 
phénomène est cependant dominé par l’émergence d’un nombre 
important de mémoires écrites par des femmes iraniennes-françaises. 
Ce qui relie la majorité de ces mémoires, c’est la présence d’un sous-
texte orientaliste qui façonne la politique thématique et 
représentationnelle de ces textes. 

Défini par Edward Saïd comme « une manière d’écriture, de vision et 
d’étude systématiquement orientalisées, dominée par des impératifs, 
des perspectives et des biais idéologiques censés correspondre à 
l’Orient », l’orientalisme construit un régime de représentations et de 
production de connaissances qui, inévitablement, produit une 
opposition binaire entre l’« Occident civilisé et supérieur » et l’« Orient 
primitif et inférieur », en particulier lorsqu’il s’agit de l’Orient 
musulman (Saïd, 2003 :203). Dans ce contexte, les mémoires en 
question présentent une image du pays d’origine de l’auteure — ainsi 
que de sa culture, de sa religion et de sa politique — qui est presque 
toujours dévalorisée par rapport à son pays de résidence (occidental). 
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Pour distinguer les récits orientalistes anciens de ceux qui se sont 
multipliés dans le contexte post-11 septembre, les chercheurs ont choisi 
de qualifier ces derniers de nouveaux ou néo-orientalistes. Fatemeh 
Keshavarz a souligné que les récits « néo-orientalistes » sur les sociétés 
du Moyen-Orient, représentés notamment par Lire Lolita à Téhéran 
(2003) d’Azar Nafisi, encouragent le même réductionnisme et la même 
simplification excessive que les récits plus anciens, en construisant une 
vision binaire du monde, ce qui les rend par conséquent « aussi 
étouffants que leurs prédécesseurs rédigés par les orientalistes 
européens du XIXe siècle » (Keshavarz, 2007 : 2). 

Un des traits les plus caractéristiques des récits néo-orientalistes réside 
dans leur dimension de témoignage direct ou de récit de première main. 
Rédigés du point de vue d’un « initié », ces textes prétendent offrir une 
plus grande authenticité, une voix plus originale et un savoir plus 
approfondi. Ce type de récits dits « véridiques » tire profit de la force 
de la narration personnelle, de la nostalgie propre à la littérature de 
l’exil, ainsi que de la crédibilité associée à la connaissance interne et 
aux témoignages oculaires (Ibid : 4). Afin de mettre en évidence cette 
dimension de témoin direct dans cette nouvelle vague de récits 
orientalistes, certains chercheurs ont choisi de qualifier ces œuvres 
d’auto-orientalistes. L’auto-orientalisme peut donc être considéré 
comme un élément central du néo-orientalisme et constitue l’une des 
différences majeures entre ce dernier et l’orientalisme classique. 

Par rapport à l’héritage ancien de l’orientalisme, l’auto-orientalisme est 
une idée apparue plus récemment et qui reste encore peu développée 
sur le plan théorique. Malgré cela, plusieurs chercheurs ont tenté d’en 
définir les contours dans leurs propres champs d’étude. Christina 
Civantos décrit ce phénomène comme « l’essentialisation de soi à 
partir d’archétypes préexistants » (Civantos, 2006 : 22). De son côté, 
dans son analyse de la notion d’«unicité japonaise », John Lie 
s’intéresse à la multiplication des écrits auto-orientalistes japonais de 
l’après-guerre, les présentant comme « des textes orientalistes rédigés 
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par des Japonais à propos d’eux-mêmes », dont une grande partie 
mettait en avant « les travers de la culture et de la société japonaises 
dans l’immédiat après-guerre » (Lie, 1996 :5). En prenant l’exemple de 
cette définition appliquée au Japon d’après-guerre, on peut soutenir que 
l’auto-orientalisme, en tant que mode de représentation, s’inscrit de 
manière privilégiée dans les pratiques discursives des sociétés 
confrontées à une crise ou à une transformation sociale majeure. Cela 
s’explique en grande partie par la résistance idéologique ou politique 
face à de tels bouleversements, ou encore par la désillusion à l’égard de 
la situation qui s’installe après la crise. 

Selon Melani McAlister, « la logique particulière de l’orientalisme 
repose sur trois piliers : elle est binaire, féminisée et citationnelle » 
(McAlister, 2001: 12). 

L’auto-orientalisme, en tant que prolongement de l’orientalisme, 
reprend ces trois caractéristiques, mais dans l’objectif de les remettre 
en cause et de les détourner. Ces éléments fondamentaux forment un 
réseau complexe d’images et d’associations qui se renforcent 
mutuellement et finissent par donner naissance au récit orientaliste dans 
sa forme la plus aboutie. On peut ainsi affirmer qu’ils ne fonctionnent 
que dans une relation de dépendance réciproque et complémentaire. 

Par exemple, la citation — c’est-à-dire le recours à des tropes 
orientalistes déjà établis, comme le voile considéré comme symbole du 
retard et de l’oppression des femmes musulmanes — s’appuie sur une 
opposition radicale, la femme occidentale « libre » face à la femme 
musulmane « opprimée ». Dans ce contexte, la citation devient une 
stratégie de représentation. De plus, ce procédé contribue à construire 
une image féminisée de l’Autre (perçue comme faible, soumise, 
opprimée, exotique, etc.), tout en renforçant la logique binaire dans 
laquelle il s’inscrit. 

L’essence de ces caractéristiques principales est transposée presque à 
l’identique des discours orientalistes classiques vers les formes plus 



228| Recherches en langue française | Vol. 6 | N° 12 | Automne-Hiver 2026 

 

récentes, même si les contextes, les styles et les supports dans lesquels 
elles apparaissent restent mouvants et adaptables. Autrement dit, le néo- 
ou l’auto-orientalisme doit être compris comme une prolongation de 
l’orientalisme classique plutôt que comme une construction totalement 
inédite. « Bien que le terme “néo-orientalisme” désigne un déplacement 
dans le discours de l’orientalisme, représentant une formation distincte 
et, à certains égards, nouvelle, il implique néanmoins certaines 
répétitions discursives et des continuités conceptuelles avec son 
prédécesseur » (Williams, 2010:284). 

 

4. Analyse du texte  

4.1. Logique binaire de l'Occident civilisé contre l'Orient primitif 

4.1.1. Bureaucratie et ordre : passeport kafkaïen 

 

Dans Passeport à l'iranienne, cette binarité n'est pas simplement 
présente, mais sert de moteur narratif central au roman. L'ordre 
implicite de la vie parisienne de la narratrice fournit le point de 
référence tacite à l'aune duquel le dysfonctionnement de Téhéran est 
mesuré, renforçant une vision du monde où l'Occident est la norme et 
l'Orient, la déviation. Le conflit central du roman, le renouvellement 
d'un passeport, s'inscrit d'emblée dans le cadre des attentes occidentales 
de la narratrice en matière d'efficacité bureaucratique. Sa confiance 
initiale pose l'Occident rationnel comme l'étalon de la normalité. 
Comme elle l'affirme dès le début :« J'ai l'habitude. D'ordinaire, cela 
prend trois jours. J'ai dix jours devant moi : c'est plus qu'il n'en faut. » 
(Tajadod, 2009 : 7). Cette affirmation en apparence simple, qui suggère 
un processus prévisible de trois jours, sert de point de départ ironique 
au récit. Elle établit une base de référence d'ordre et de raison qui est 
systématiquement démantelée par les réalités de l'administration 
téhéranaise. L'attente d'une procédure simple est rapidement corrigée 
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par son amie Narguess, qui l'informe que le système a sombré dans un 
état d'inefficacité profonde, et ce, paradoxalement, en raison de sa 
modernisation. Narguess explique : « L'année dernière, un 
renouvellement de passeport prenait deux jours. Maintenant, ça 
demande un mois ! » (Tajadod, 2009, p. 39). La cause, l'informatisation, 
devient un symbole satirique d'une modernité dysfonctionnelle où le 
progrès mène à la régression. La manifestation physique de cet échec 
systémique est la foule de citoyens contraints de dormir dans la rue, 
image saisissante de l'effondrement de l'ordre public : « Les gens 
dorment toute la nuit devant l'immeuble pour pouvoir y entrer dès le 
matin » (Ibid : 39). 

La défaillance du système officiel rend nécessaire l'activation d'un 
système parallèle et informel, fondé sur les relations personnelles, un 
trope classique des sociétés régies par l'arbitraire plutôt que par la loi. 
L'entrée de la narratrice dans ce monde est facilitée par une chaîne 
d'intermédiaires, qui commence avec les photographes pour la mener 
jusqu'à l'énigmatique Sâtâr. Ce personnage, médecin légiste qui 
enseigne la dissection à l'École de Police et trempe dans le trafic 
d'organes, incarne ce système alternatif où les rôles professionnels sont 
fluides et où l'influence est la principale monnaie d'échange. Sa capacité 
à naviguer au sein de la bureaucratie repose non pas sur les règles, mais 
sur ses relations personnelles avec les fonctionnaires, tel le colonel à 
qui il présente ses condoléances pour un parent décédé, un geste que la 
narratrice observe avec une familiarité lasse :« Il salue le colonel et lui 
présente ses condoléances, ce qui ne m'étonne pas »  (Ibid :79). Ce 
recours aux réseaux personnels solidifie la représentation que fait le 
roman de l'Iran comme un espace pré-moderne, où l'État est inefficace 
et la société fonctionne selon des loyautés quasi tribales. Toutefois, la 
construction même de cette binarité est le produit de la perspective 
occidentalisée de la narratrice. Sa surprise et sa frustration constantes 
sont les mécanismes principaux par lesquels Téhéran est présenté 
comme « chaotique » au lecteur. Elle observe sa propre culture à travers 
le regard de l'Autre, confirmant ainsi les idées préconçues de l'Occident 



230| Recherches en langue française | Vol. 6 | N° 12 | Automne-Hiver 2026 

 

sur un Orient désordonné, ce qui est une caractéristique de la posture 
auto-orientaliste. 

 

4.1.2. Espace et Lieu : Téhéran comme métaphore du désordre 

Dans le roman, le paysage urbain de Téhéran sert de métaphore directe 
à son désordre social et politique. Le parcours de la narratrice à travers 
les rues de la ville fait écho à sa navigation frustrante au sein de la 
bureaucratie. L'infrastructure urbaine est dépeinte en état de 
délabrement, manifestation physique d'une entropie plus profonde. Sa 
première marche vers le studio photo ne se fait pas sur un trottoir stable, 
mais sur « des trottoirs transpercés de câbles et éventrés ». Cette image 
d'un corps urbain rompu et éventré symbolise avec force l'état de la 
nation elle-même, brisée, exposée et dangereuse. 

Ce sentiment de désordre s'étend à l'architecture de la ville, que la 
narratrice critique comme un pastiche anarchique et de mauvais goût. 
Elle décrit l'état contemporain de la ville comme n'étant rien de plus 
qu'« un fouillis d'immeubles bâtis par des architectes irresponsables. Un 
étalage de non-inspiration, un pot-pourri de tout ce qui se fait de pire un 
peu partout ». Pour illustrer ce chaos esthétique, elle dresse un 
inventaire détaillé d'un unique immeuble situé en face du sien, qui sert 
de microcosme à la crise d'identité architecturale de la ville. Elle décrit 
sa superposition bizarre de styles : 

« Ainsi le premier et le deuxième présentent des colonnes sculptées sur 
le modèle de Persépolis [...]. Le troisième et le quatrième étage, eux, 
sont dotés d’une terrasse en bois qui rappelle [...] les chalets suisses ou 
autrichiens. [...] Le cinquième et le sixième étage évoquent l’extérieur 
d’un loft new-yorkais, le septième et le huitième un temple japonais. Le 
neuvième étage s’achève, enfin, par une pyramide vaguement 
égyptienne » (Ibid :70). 
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Ce réquisitoire satirique d'une société qui a perdu sa boussole culturelle 
est encore renforcé par sa rencontre avec un architecte à la mode. Après 
avoir visité une tour qu'il a fièrement « créée », elle exprime son 
étonnement face à son manque fondamental de praticité. Son 
monologue intérieur révèle un profond sarcasme envers ses prétentions 
artistiques : « Je regrettais, mais sans le dire, qu’elle ne fût pas tout 
simplement édifiée sur le modèle d’une habitation humaine, quelle 
qu’elle fût » (Ibid :71). Ce chaos architectural, né d'une perte perçue à 
la fois du sens historique et de la raison pratique, contraste de manière 
frappante avec l'ordre supposé de Paris. L'environnement physique 
devient ainsi un texte qui renforce la binarité orientaliste. Le sentiment 
de la narratrice est cristallisé avec cynisme dans une observation 
mémorable de sa mère, qui a déclaré que Téhéran avait finalement 
atteint une sorte de cohérence perverse : « Téhéran est finalement 
devenue très belle, parce que, maintenant, il y règne une harmonie dans 
la laideur. Tout est uniformément laid »  (Ibid :73). Ce verdict final 
solidifie, aux yeux de la narratrice, l'image d'une ville irrémédiablement 
dysfonctionnelle. 

 

4.2. Citationalité et répétition des tropes orientalistes 

 

4.2.1. Culture du Ta'arof  

Le roman ne se contente pas de dépeindre le rituel social iranien du 
ta'arof ; il le définit explicitement pour le lecteur non-iranien. La 
narratrice sort du récit pour fournir une glose anthropologique, 
l'expliquant comme « cette façon de refuser par politesse les choses 
qu'on désire le plus »  (Ibid :18). Cet acte de définition est 
immédiatement suivi d'une démonstration pratique. Toute l'interaction 
initiale avec les photographes Hassan et Morâd, qui refusent à plusieurs 
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reprises d'être payés pour leurs services, devient une performance de ce 
trope. 

Cette structure, définition suivie d'illustration, est une technique 
classique de la traduction culturelle, renforçant l'idée que les 
interactions sociales iraniennes sont ritualisées, indirectes et 
fondamentalement différentes des normes occidentales. Le trope est à 
nouveau cité plus tard lorsque les photographes « oublient » les 
magazines Vogue que la narratrice leur a donnés, un acte qu'elle 
identifie comme « poussant jusqu'à l'extrême le târof » (Ibid :43). En 
expliquant sa propre culture avec une distance apparemment objective, 
la narratrice se positionne en guide fiable pour le lecteur occidental, 
authentifiant le stéréotype en le confirmant du point de vue d'une initiée. 

4.2.2. Réseaux familiaux et personnels comme seule solution 

Toute l'intrigue du roman s'articule autour du trope orientaliste 
classique selon lequel, en Orient, les relations personnelles priment sur 
l'État de droit. La quatrième de couverture du livre elle-même présente 
le processus officiel de renouvellement d'un passeport comme un « 
parcours du combattant », une présentation qui établit d'emblée l'échec 
de l'État comme le problème central du récit. Cet échec contraint la 
narratrice à entrer dans un monde régi par un réseau informel de 
relations, un système que le texte de présentation valorise comme « la 
débrouillardise », le qualifiant de « maître mot de la vie quotidienne ». 

La solution à son problème réside dans une chaîne de relations 
personnelles s'étendant d'un modeste studio photo jusqu'à l'appareil 
sécuritaire de l'État : les photographes connaissent un médecin, qui 
connaît un colonel, qui peut influencer un lieutenant. Cette progression 
dépeint une vision de l'Iran où la société ne fonctionne pas comme un 
État-nation moderne doté d'institutions impartiales, mais comme un 
réseau complexe de faveurs personnelles. Paradoxalement, bien que le 
marketing du livre prétende aller « à l'encontre des idées reçues », sa 
structure narrative repose fortement sur l'image stéréotypée de l'Orient 



Rezvantalab & Nasrabadi |   233  
 

 

et la renforce, présenté comme un lieu où vos relations comptent plus 
que la loi. Le roman tente de subvertir ce stéréotype non pas en 
contestant son existence, mais en le dépeignant avec affection à travers 
une « galerie de portraits irrésistibles » au sein d'un Iran décrit comme 
« généreux » et « drôle ». Cette stratégie risque d'authentifier le trope 
même qu'elle prétend critiquer, en présentant une logique pré-moderne 
et « tribale » comme une charmante caractéristique nationale. 

 

4.2.3. Fuite dans un passé idéalisé 

Le premier choix significatif de la narratrice dans le roman s'inscrit dans 
une tendance orientaliste commune qui consiste à valoriser une « Perse 
» classique et romancée au détriment de la réalité complexe de « l'Iran 
» moderne. Confrontée au choix entre deux studios de photographie, 
l'un nommé « Mehdi » et l'autre « Ecbâtâne », sa décision est 
explicitement politique. Elle rejette « Mehdi », un nom qui évoque le 
cœur même de la théologie politique chiite — celle du douzième imam 
caché, qui reviendra un jour pour mettre fin à « l'injustice millénaire ». 
Au contraire, elle choisit consciemment le passé préislamique : « 
Aujourd'hui je choisis la plus haute antiquité, les temps illustres de la 
Perse » (Ibid :9). 

Cette fuite dans un passé romancé n'est pas purement symbolique ; c'est 
un monde qu'elle recherche et trouve activement. Plus tard, dans un 
salon de thé, elle rencontre un conteur qui récite le Shâhnâmeh, l'épopée 
de la Perse antique. Ce conteur, observe la narratrice, « n’a cure 
d’aucune interdiction islamique, sa bravoure vient du passé glorieux de 
l’Iran »  (Ibid :181). La scène fonctionne comme une représentation 
vivante d'«  Ecbâtâne », un espace où le passé préislamique offre un 
contre-récit puissant au présent. La propre grille d'analyse de la 
narratrice se révèle lors d'une visite à l'ancien palais du Shah, où elle 
mène une réflexion intérieure sur la fracture culturelle en comparant « 
la vitrine du jeune martyr et la coiffeuse de l’impératrice ». Son identité 
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de spécialiste de Rûmî renforce encore cet alignement sur une Perse 
spirituelle et classique, un vernis d'authenticité qui l'éloigne à la fois du 
culte du martyre de la République islamique et du souvenir récent de la 
monarchie, lui permettant ainsi d'incarner un passé idéalisé plus 
séduisant pour le lecteur occidental. 

 

4.3. Féminisation de l'Orient : regard et espace genré 

Le récit de Nahal Tajadod traite constamment l'Iran comme un Autre 
féminisé – émotif, arriéré et séduisant – par opposition auquel la 
narratrice occidentalisée se définit. La narratrice à la première personne 
souligne sa double identité : « Je suis née ici, je connais Téhéran… 
Bientôt, je devrai repartir pour Paris, où je vis » (Ibid :7). Née à Téhéran 
mais vivant à Paris, elle incarne consciemment un regard occidental « 
moderne ». Lorsqu'un appel de Paris arrive, elle répond en français et 
note : « pour la première fois, j’impressionne. Tout à coup, on ne me 
tutoie plus »  (Ibid :12). Son aisance en français et sa sensibilité 
internationale la distinguent – les hommes locaux se mettent 
soudainement à la vouvoyer et la traitent comme une personne exotique. 
Cette posture bilingue et cosmopolite la positionne comme une 
observatrice extérieure et rationnelle examinant un Iran « féminin ». 

Ce regard genré est particulièrement évident dans la scène du salon de 
thé. Loin de sa vie parisienne familière, la narratrice se retrouve la « 
seule femme » au milieu de chauffeurs et d'ouvriers. Lorsque son 
chauffeur de taxi insiste pour une pause thé, ils entrent dans un café de 
bord de route miteux « qui sent l’oignon et le kebab »  (Ibid :116) et 
s'assoient. Les hommes sont déférents : le chauffeur lui offre le thé avec 
une courtoisie appuyée – « Befarmāyin. Servez-vous. Résister serait un 
péché »  (Ibid :116) – la traitant comme une invitée d'honneur. Alors 
qu'elle parle français au téléphone, les hommes la fixent, « ébahis » 
d'entendre une femme parler à Paris. Dans son propre récit, ces 
inconnus à l'allure rude deviennent « des hommes de hasard… 
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stupéfaits de m’entendre soudain parler français » (Ibid :118). Tajadod 
met ainsi en scène le gouffre qui les sépare : la narratrice est une « 
Madame » polyglotte et pleine d'assurance dans un monde d'hommes, 
observant et étant observée. La femme occidentalisée occupe 
littéralement le regard masculin, tandis que les hommes iraniens 
apparaissent comme des enfants émerveillés. 

En revanche, la plupart des femmes iraniennes du roman sont dépeintes 
comme passives, sentimentales ou liées par la tradition. Par exemple, 
dans le palais-musée, la jeune gardienne dépose délicatement des fleurs 
fraîches pour l'impératrice défunte. Lorsque la fille de la narratrice lui 
demande si la reine est toujours vivante, la gardienne répond gentiment 
: « J’espère que cette fleur la fera revenir » (Ibid :205). Elle accomplit 
ce rituel humblement chaque jour (« Je fais ça tous les jours… C’est ma 
façon de lui rendre hommage »), incarnant la dévotion et la nostalgie. 
De même, au cimetière de Beheshté-Zahrâ, la veuve âgée d'un martyr 
s'occupe avec révérence de la tombe de son fils : elle ouvre la vitrine, « 
l’embrasse et lui murmure quelques mots»  (Ibid :199), en essuie les 
larmes de la vitre, et arrange méticuleusement fleurs et souvenirs. 
Lorsque la narratrice peine avec des formalités administratives au 
téléphone et elle a besoin d’un stylo, la veuve récupère même un stylo 
du sanctuaire et l'encourage timidement : « Écris, écris! Un stylo est fait 
pour écrire! » (Ibid :201). Ces femmes expriment une vie intérieure de 
deuil et de tradition plutôt qu'une capacité d'action publique. Elles se 
caractérisent par l'intuition et le sentiment – ce qui correspond au trope 
orientaliste de « l'Orient au féminin ».  

Narguess, l'amie pleine d'assurance de la narratrice, constitue un contre-
exemple important. Narguess est mondaine et assertive : elle conduit, 
passe des appels et organise les choses. À un moment, elle déclare 
effrontément qu'elle va « faire venir ces voleurs » (les photographes 
absents) pour régler l'affaire du passeport. Pourtant, même la capacité 
d'action de Narguess s'exerce à travers les codes sociaux persans. 
Comme l'observe la narratrice, « Narguess connaît tout le monde, à 
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Téhéran. Elle peut monter partout sans être interrogée par les gardiens 
» ((Ibid :149). Dans les ascenseurs de toute la ville, elle convainc sans 
effort les préposés de l'emmener à n'importe quel étage. Ainsi, son 
savoir-faire est décrit comme relevant du réseautage personnel plutôt 
que d'un pouvoir impersonnel. En d'autres termes, même cette femme 
iranienne « moderne » use de ses relations et de son charme – pratiquant 
de fait le ta‘ārof – plutôt que de défier le système sur des bases 
rationnelles. Dans la logique de Tajadod, l'initiative de Narguess finit 
par renforcer ce même monde relationnel et émotionnel : elle « démarre 
» les choses, mais toujours avec une maîtrise de l'étiquette sociale 
locale, codée comme féminine. 

La représentation plus large de la société iranienne met de même 
l'accent sur l'émotion et les liens personnels au détriment de la 
bureaucratie rationnelle. La narratrice est confrontée à plusieurs 
reprises à des rituels semblables au ta‘ārof et à une méfiance envers les 
institutions formelles. Par exemple, lors de la longue négociation sur la 
fourniture de chaises, elle se prépare à la « séance de tarof habituelle, 
celle qui précède chaque paiement » (Ibid :146). Au lieu de se prêter au 
jeu de la politesse persane, elle le tranche net : « Je prends un ton très 
sec… la somme que je vous dois ». En termes occidentaux, c'est 
efficace – mais dans le roman, cela la singularise comme étant peu 
sentimentale et en décalage. Ailleurs, un chauffeur de taxi avertit la 
narratrice de ne pas se rendre seule quelque part : « Ces gens-là ne sont 
pas dignes de confiance » (Ibid :191). Une telle prudence personnelle – 
la crainte d'inconnus sans visage – contraste avec ses plans rationnels 
(elle suit méticuleusement les conseils des médecins, les autorisations 
officielles et les horaires de vol). Pendant ce temps, la mémoire 
sentimentale est valorisée : la narratrice « murmure à mon père… je me 
réconcilie avec l’Iran » (Ibid :199) sur sa tombe, et le culte des martyrs 
de la Révolution reçoit une attention poétique. L'Iran est dépeint comme 
une société régie par les sentiments, l'honneur et les destins personnels 
– un domaine « féminin » du rituel – par opposition à la vision 
occidentale de l'administration impersonnelle de la narratrice. 
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Cette féminisation est sous-tendue par le point de vue ambivalent de la 
narratrice elle-même. En tant qu'« initiée » née en Iran (elle déclare sans 
ambages « Je suis née ici… »), elle revendique un accès légitime. Mais 
elle est revenue avec une éducation et un détachement occidental. 
Chacun de ses jugements narratifs est formulé en des termes rationnels, 
voire ironiques. Le pays qu'elle connaissait intimement est réimaginé 
comme une femme exotique et capricieuse nécessitant d'être guidée de 
l'extérieur. De fait, la narratrice autochtone de Tajadod joue les deux 
rôles : iranienne de naissance, elle endosse l'autorité d'une « experte » 
occidentalisée. Ce cadrage authentifie le regard orientaliste – elle voit 
l'Iran « comme une femme » et reproduit ainsi la logique classique selon 
laquelle l'observateur moderne (homme ou femme rationnelle) se tient 
à l'écart d'un Orient émotif et décadent. Dans Passeport à l’iranienne, 
l'Iran est constamment présenté comme cet espace féminisé de mémoire 
et d'intimité, observé et critiqué par la femme franco-iranienne, mobile 
et éduquée. 

5. Conclusion 

L’étude de Passeport à l’iranienne de Nahal Tajadod met en évidence 
la manière dont une œuvre littéraire, présentée comme un témoignage 
authentique et intime, peut en réalité participer à la reproduction des 
cadres discursifs de l’orientalisme. À travers l’analyse des trois piliers 
identifiés par Melani McAlister — la logique binaire, la citationalité et 
la féminisation de l’Orient — il apparaît que le roman construit une 
image de l’Iran qui oscille entre fascination et dévalorisation. Paris y 
est systématiquement érigé en modèle de rationalité et d’ordre, tandis 
que Téhéran est décrit comme un espace chaotique, dysfonctionnel et 
irrémédiablement marqué par l’irrationalité. 

La citationalité, en mobilisant des tropes déjà établis tels que le ta’arof 
ou la primauté des réseaux personnels sur la loi, contribue à figer la 
culture iranienne dans une altérité stéréotypée. De même, la fuite vers 
une Perse idéalisée et préislamique illustre le recours à un passé 
romancé qui, tout en séduisant le lecteur occidental, occulte la 
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complexité du présent iranien. Enfin, la féminisation de l’Orient, qui 
associe l’Iran à l’émotion, au rituel et à la passivité, renforce la position 
de la narratrice occidentalisée comme observatrice rationnelle et 
supérieure. 

Ce constat souligne le paradoxe de l’auto-orientalisme : une écriture 
qui, en revendiquant une voix « de l’intérieur », se plie néanmoins aux 
attentes du marché littéraire occidental et aux schémas hérités de 
l’orientalisme classique. Loin de déconstruire les représentations 
dominantes, le roman les valide en leur donnant une apparence 
d’authenticité. Cette tension révèle les ambiguïtés de la littérature 
diasporique post-11 septembre, qui oscille entre la volonté de témoigner 
et la nécessité de répondre aux imaginaires occidentaux. 

Ainsi, Passeport à l’iranienne illustre la persistance des logiques 
orientalistes dans les récits contemporains, tout en invitant à une 
réflexion critique sur la possibilité d’une écriture véritablement 
polyphonique et subversive. Une telle écriture devrait dépasser les 
binarités héritées, résister aux tropes figés et offrir une représentation 
plus nuancée des sociétés orientales, capable de restituer leur pluralité 
et leur complexité sans céder aux séductions d’un exotisme convenu. 

Dans le prolongement de cette analyse, de nouvelles 
perspectives de recherche peuvent être envisagées pour approfondir le 
concept d'« auto-orientalisme » au sein de la littérature diasporique. Des 
études comparatives portant sur les œuvres d'autres écrivains iraniens 
résidant en Occident permettraient de déterminer si la reproduction de 
ces clichés relève d'une démarche individuelle ou si elle est devenue 
une tendance dominante de ce genre littéraire. Par ailleurs, une analyse 
sociologique des mécanismes du marché de l'édition français, couplée 
à l'examen de l'horizon d'attente du lectorat occidental, mettrait en 
lumière le rôle de la demande économique et culturelle du pays 
d'accueil dans l'orientation de ces récits. Enfin, une comparaison entre 
les œuvres d'auteurs immigrés masculins et les narrations féminines 
éclairerait les dimensions latentes de l'intersection entre « genre » et « 
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néo-orientalisme », aboutissant à une compréhension plus globale de la 
construction identitaire dans l'espace interculturel. 
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