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Résumé

L’imaginaire de 1’espace chez Perec est multiple : cette notion
recouvre toute une gamme d’éléments spatiaux réels et fictifs depuis les
espaces géographiques et urbains jusqu’aux lieux familiers et non-
lieux. On peut méme prétendre a I’existence d’une cartographie des
espaces perecquiens (on pense tout de suite a cette employée d’agence
immobilicre dans La Vie mode d’emploi, qui plan a la main et dans
I’espace par excellence intermédiaire de 1’escalier, veut montrer
I’immeuble a un locataire) : I’espace de la ville et son aménagement,
I’espace de vie individuel (appartement, maison, chambre, cabinet
d’étude), D’espace mémoriel, D’espace ludique et textuel, etc.
L’imaginaire spatial perecquien s’inspire des faits et des observations,
mais les dépasse largement et une partie essentielle chez Perec de la
notion de I’espace est construite et fabriquée. Chaque ceuvre de Perec
est marquée par la présence des espaces spécifiques, a cette réserve pres
que dans son essai Especes d’Espaces, I’exploration des espaces et la
classification des lieux sont assez poussées : I’espace géographique et
territorial (espace de la ville et du monde) fait bien partie du paradigme
spatial perecquien. Dans cet article, nous nous interrogerons sur
I’espace perecquien, dans toutes ses dimensions et sur le role incontesté
du regard qui nous aide & comprendre comment Perec imagine et
organise divers espaces.
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Introduction

L’imaginaire de I’espace chez Georges Perec est multiforme : ce
peut englober toute une série d’éléments spatiaux réels et
fictifs depuis les espaces géographiques et urbains jusqu’aux lieux
familiers et non-licux. On peut méme dresser une « cartographie »!
des espaces chez cet auteur : la ville et son aménagement spatial,
I’espace individuel (appartement, maison, chambre, cabinet d’étude),
I’espace mémoriel, I’espace ludique et textuel, etc.

Perec, comme la plupart des auteurs, évoque les lieux, construit des
imaginaires des lieux et des espaces. Dans son livre Espéces
d’espaces, Perec se considére comme un usager de I’espace. Dans cet
essai, mais aussi dans ses romans, Perec nous propose différentes
formes de I’espace, formes réelles ou imaginaires : la page, le lit, la
chambre, ’appartement, 'immeuble, la rue, le quartier, la ville, la
campagne, le pays, ’Europe, le Monde, 1’espace : «De l'espace de la
page blanche a l'espace du vide sidéral, en passant par 1'espace urbain,
Georges Perec examine son rapport a l'espace dans toute ses
dimensions.»(http://classes.bnf.fr/ecrirelaville/textes/03 1.htm)

Cet article cherche a saisir I’espace perecquien dans sa globalité et
sa totalité, au dela des études partielles qui ont saisi certains aspects
particuluier dans tel ouvrage de Perec : la nouveauté de cette étude est
de dépasser cette partialité et de couvrir un ensemble d’ceuvres
perecquiennes, illustrée par la multitude d’exemples concrets extraits
des ouvrages divers et majeurs de ’auteur. Cette étude ne s’inscrit
pas dans le cadre des théories comme 1’écocritique, 1’écopoétique ou

! _Terme emprunté a Anne Roqueplo, in Anne Roqueplo « La Cartographie chez les
artistes  contemporains », CFC  (N°205 -  Septembre 2010) In
https://www.lecfc.fr/new/articles/205-article-10.pdf
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le paysage littéraire, mais se concentre plutot sur 1q matiére massive
et concrete de I’ceuvre perecquienne et ses spécificités.

1. Perec et ’espace urbain

Dans son ouvrage, Tentatives d’épuisement d’un lieu parisien, paru
en 1983, Perec décrit I’espace urbain, en 1’occurrence celui de Paris,
les lieux de sa vie. Il observe les faits et les gestes d’une rue. Dans son
projet Lieux, il propose également une cartographie de Paris. Les
espaces urbains comme dit Perec, sont multiples et divers, et
changeants :

Ne pas essayer trop vite de trouver une définition de la ville ; c’est
beaucoup trop gros, on a toutes les chances de se tromper. [...]
S’intéresser a ce qui sépare la ville de ce qui n’est pas la ville. [...]
Une ville : de la pierre, du béton, de I’asphalte. [...] Pourquoi dit-
on qu’une ville est belle ou qu’elle est laide ?[...] Nous ne
pourrons jamais expliquer ou justifier la ville. La villeest1a. [...] Il
n’y a rien d’inhumain dans une ville, sinon notre propre
humanité. » (Georges Perec, Espéeces d’Espaces, Désormais abrégé
EE, 1985, pp.83-86)

La ville est un macrocosme spatial, contenant lui-méme des espaces
microcosmiques qui constitue chacun des petits univers plus ou moins
animés : celui des rues, des quartiers, des immeubles, des maisons,
etc. Chacun est I’arpenteur et animateur de son propre espace : mon
quartier je le connais du bout des doigts, je 1’ai parcouru des milliers
de fois, c’est mon espace, a moi, notre espace a nous, habitants du
quartier ; quand un promeneur étranger se risque a s’y aventurer, je
I’épie, il n’est pas a I’abri de ma curiosité, je n’ai pas I’intention de lui
céder mon espace. Mais, apparemment, les rues et les ruelles du
quartier sont, selon une loi implicite, des espaces communs qu’on doit
partager, et mémes les étrangers ont le droit de passer et de s’arréter,
de s’asseoir a la terrasse du café de mon quartier dont je suis habitué.
Pour ainsi dire, il fait sa conquéte de [’espace, provisoirement
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toutefois, car, il ne s’y attardera jamais assez, d’ailleurs, jamais
comme un habitant qui y passe et file sa vie et sa mémoire et en scrute
chaque point.

Tout le monde a le droit de passer d’un espace a 1’autre, pourvu
qu’on nous laisse passer, car parfois il suffit d’un regard
désapprobateur pour nous en dissuader. L’espace est probléme?,
problématique, aller d’un espace dans un autre est un geste
obligatoire, mais ce n’est pas sans danger: Perec dit lui-méme :
« vivre c’est passer d’un espace a [’autre, en essayant le plus possible
de ne pas se cogner. » (Georges Perec, EE, p.14).

Se cogner a quoi ? Pour Perec, il peut bien s’agir de prime abord des
obstacles physiques : un meuble, un mur, un bloc de pierre, ou une
porte. Mais on peut aussi se heurter aux regards hostiles qui vous font
signe de circuler. Des espaces hostiles, des espaces amicaux, des
espaces neutres : il semble que ce dernier mot soit bien différent de
celui qu’on qualifie de no man’s land, car dans ce type d’espace, le
degré de I’inconnu et par conséquent le danger y est plus grand. Le no
man’s land est d’ailleurs pour Perec « du rien » (/bid., p.100).

1.1. Espace confiné, espace déconfiné

L’espace urbain, malgré cette liberté de mouvement qui nous offte,
est fait lui-méme des espaces géométriques fermés que sont les
immeubles. Ces espaces palpitent de vies et d’histoires de vie. Il y a
toutes sortes d’individus : il y’en a qui ne sortent jamais, de par un
confinement volontaire ;

« La derniére année, il ne sortit plus du tout de chez lui. Smautf prit
I’habitude de lui monter @ manger deux fois par jour et de s’occuper
de son ménage et de son linge. Morellet, Valéne ou Madame
Nochere lui faisaient les petites courses dont il pouvait avoir

2 http://cafe-geo.net/litterature-geographie-espaces-d-espaces-georges-perec.
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besoin. Il restait toute la journée vétu de son pantalon de pyjama et
d’un tricot de corps sans manche, en coton rouge, sur lequel il
enfilait, quand il avait froid, une espéce de veste d’intérieur en
molleton et un cache-col a pois. » (Georges Perec, La Vie mode
d’emploi, Paris, Hachette, 1978, Livre de Poche, 1990, Désormais
abrégé VMP, p.54)

Il y en a qui ne peuvent méme pas bouger de leur si¢ge, cloués au
sol par la maladie ou la vieillesse, le confinement est ici forcé et long,
comme celui d’un prisonnier dans sa cellule : un vieillard paralytique
qui n’était pas sorti de chez lui depuis quinze ans parce qu’il habitait
au dernier étage d’un immeuble de 4 étages qui n’avait pas
d’ascenseur. Dans La Vie mode d’emploi, c’est le cas de Madame
Moreau :

«Aujourd’hui impotente, veuve depuis quarante — son mari,
officier de réserve, mourut le six juin pendant la bataille de la
Somme —, sans enfant, sans autre amie que cette Madame Trévins,
sa camarade de classe, qu’elle a fait venir aupres d’elle pour la
seconder, elle continue, du fond de son lit, a diriger d’'une main de
fer une société florissante dont le catalogue couvre la quasi-totalité
des industries de la décoration et de I’installation d’appartements,
et débouche méme sur divers domaines annexes »( Georges Perec,
op.cit., pp.101-102)

Il y aussi des confinements fructueux comme celui dans lequel se
trouvait Proust, en profitant pour écrire son ceuvre majeure, 4 la
recherche du temps perdu. On pense aussi @ André Gide et Roland
Barthes qui ont mijoté et écrit leurs chefs d’ceuvre pendant leurs
convalescences dans leur quarantaine.

Il y a un autre type de confinement : quand une épidémie frappe une
région, les gens se confinent ou sont poussés au confinement : c’est le
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nouveau nom de la quarantaine. Les espaces se réduisent, les
rencontres se raréfient, le sentiment de claustration et d’angoisse et la
peur de la mort pésent lourd.

Un long confinement, s’il n’est pas débouché sur le déconfinement,
aboutit a la dépression, la folie et méme parfois a la mort. Un espace
déconfiné, la rue par exemple, permet de prendre 1’air, de respirer. Le
déconfinement, dans le cas d’une pandémie, nous libére d’un
enfermement forcé. L’espace confiné et 1’espace déconfiné
symbolisent ainsi I’intérieur et 1’extérieur, mais aussi dans ce cas,
I’enfermement et la restriction d’une part, et de [Dautre,
I’affranchissement et la liberté de se déplacer.

1.2. Espace d’un dormeur

I y a aussi dans ce minuscule espace géométrique qu’est
I’appartement, un dormeur qui imagine son espace, s’imagine dans
son espace confiné, sa chambre, a I’instar de ce personnage proustien,
configurant I’espace de sa chambre, au fur et & mesure de ses
impressions, celles d’un homme qui dort et qui vient de se réveiller :
a commencer par les espaces ultraminuscules de ses sourcils :

«Des que tu fixes un peu trop ton attention sur eux, et il est
presque impossible de ne pas le faire, car enfin, ils dansent devant
toi et tout le reste est a peine existant, en fait, il n'y a gucre de
vraiment sensible que la charniere de tes sourcils et ce trés vague
espace a deux dimensions plus ou moins perceptible ou
'obscurité s'étale irrégulierement, mais... » (Georges Perec, Un
homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, Désormais abrégé UHD,

p.15)

Puis, le regard du dormeur a peine réveillé va de son corps a I’espace
solide de la chambre, ce transfert du regard ¢largit I’espace, et ’espace
senti et mou du corps laisse place a celui visuel et dur du milieu : « Il
se produit alors un phénomene tout a fait étonnant : il y a d'abord trois
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espaces que rien ne te permettrait de confondre, ton corps lit qui est
mou, horizontal, et blanc, puis lai barre de tes sourcils qui commande
un espace gris, médiocre, en biais, et la planche, enfin, qui est
immobile et trés dure au-dessus, parallele a toi, et peut-Etre
accessible. » (Georges Perec, op.cit., p.17)

Ainsi, le somnolent prend-il conscience progressivement de son
espace multiple qui est qualifi¢é aussi bien objectivement que
subjectivement, physiquement que mentalement : ces trois espaces
sont horizontaux et blancs (espace corps lit), en biais (espace des
sourcils) et parall¢le (espace de la planche). Mais les subjectivemes
renvoyant au narrateur-dormeur ne manquent pas pour décrire ces
espaces : ces espaces sont respectivement mous et blancs, gris et
médiocre, immobile et accessible. Certains diraient que les adjectifs
de couleur peuvent dénoter une certaine objectivité, mais la scéne est
vécue par le narrateur comme un lever de rideau, comme une
dissipation de nuages.

2. L’espace vide ou I’absence du corps

Nous avons parlé du danger, mais pour Perec, le vide aussi est un
fragment d’espace. Le vide est-il espace inoccupé ou vide dans la vie,
absence des objets ou des étres, un espace sans air ou I’on ne respire
pas, un espace ou I’on s’asphyxie ?

L’espace vide chez Perec, c’est concret, un batiment ou un quartier
ou il a jadis habité, mais qui ont été rasés pour de nouveaux projets
d’urbanisme, mais ce vide symbolise aussi la disparition, I’absence
des membres de sa famille qui fait qu’il n’a pas une histoire de vie.
Selon Paul Valéry : « Dire : « dans ’espace », « I’espace est empli
de », — c'est définir un corps » (VALERY, Analecta, CVIII-CIX.), le
vide, c’est I’absence du corps et donc « le vide, finalement, négatif ou
envers du lieu »

3 https://cnrtl.fr/definition/espace.



36| Recherches en langue frangaise | Vol. 6 | N° 12 | Automne-Hiver 2026

Les espaces vides perequiens sont physiques, mais aussi mentaux.

Les vides physiques sont ceux des pieces, des chambres, par exemple:
« Ici au cinquieme droite, la piece est vide. » (VMP, pp. 38-39)

« La piece est enticrement vide de meubles. » (VMP, pp. 272-

273)

« La chambre de Rémi Rorschash est impeccablement rangée,

comme si son occupant devait venir y dormir le soir méme. Mais

elle restera vide. Plus personne, jamais, n'y entrera, sinon chaque

matin, pour quelques secondes, Jane Sutton... » (VMP, pp. 549-

550)

Mais les espaces romanesques perequiens sont mentaux aussi :
« ... Bartlebooth atteignait une sorte d'état second, une stase, une
espece d'hébétude tout asiatique, peut-étre analogue a celle que
recherche le tireur a I'arc : un oubli profond du corps et du but a
atteindre, un esprit vide, parfaitement vide... » (VMP, pp.402-
404)

«...seules images d'un vide qu'aucune mémoire, aucune attente ne
viendraient jamais combler, seuls supports de ses illusions piégées.
(Ibid., pp.162-164)

« Cet homme éteint, au regard vide, aux gestes las... » (VMP,
page.217)

« Il voulait que rien, absolument rien n'en subsiste, qu'il n'en sorte
rien que le vide, la blancheur immaculée du rien...» (VMP,
pages.461-463)

Le gotit du vide caractérise quelques-uns des personnages de la VMP
dont par exemple Henry Fleury :« Des recherches poussées et
plusieurs expériences le convainquirent que la couleur blanche, par sa
neutralité, par son "vide" et par sa lumiere, était celle qui ferait le
mieux ressortir le golt des aliments. » (VMP, pp. 406-407)
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Le vide physique ambiant se met au diapason des états d’ame et des
réves du dormeur : « Les temps morts, les passages a vide. Le désir
fugitif et poignant de ne plus entendre, de ne plus voir, de rester
silencieux et immobile. Les réves insensés de solitude. Amnésique
errant au Pays des Aveugles : rues larges et vides, lumiéres froides,
visages muets sur lesquels glisserait ton regard. Tu ne serais jamais
atteint. » (UHD, p. 26)

Le vide mental signifie aussi amnésie, oubli des noms et des lieux :
toute évolution dans 1’espace devient errance ; mais cette amnésie
n’est pas totale, la mémoire peut retisser la toile de la vie du réveur-
dormeur et reconstruire le décor et faire ressurgir les souvenirs :

« la toile familiere de ta vie retrouvée, le décor vide de ta vie

désertée, souvenirs resurgis, images en filigrane de cette vérité

dévoilée, de cette démission si longtemps suspendue, de cet appel
au calme, images inertes et floues, photographies surexposées,
presque blanches, presque mortes, presque déja fossiles: une rue de
province, volets clos, ombres mates, mouches bourdonnant dans un
local militaire, salon couvert de housses grises, poussieres en
suspension dans un rai de lumiére, campagnes pelées, cimeticres
des dimanches, promenades en automobile. » (UHD, p. 27)

Le vide chez Perec n’est pas homogene : il est divers, spatial et
mental, mémoriel et visuel. Comment circonscrire ce vide, comment
configurer cet objet sans frontieres, comment le remplir ? Comment
le signifier 7* C’est la tout le projet scripturaire perecquien dans une
majorité de ses ceuvres (La Disparition n’est qu'un exemple).

Ce projet de donner une signification au vide, est de toute évidence
et selon I’aveu méme de Perec, un échec : « Il m’a été impossible [...]

4 rai emprunté ce terme a Yvan Frédéric, in Yvan Frédéric « Circonfigurations autour
d’Espeéces d’espaces de Georges Perec et de La Maison des feuilles de Mark Z.
Danielewski », In Le livre et ses espaces, Alain Milon Marc Perelman, Troisi¢éme
partie. Autour d’espaces d’écriture : morceaux choisis, Presses universitaires de Paris
Nanterre, p. 359-372.



38| Recherches en langue frangaise | Vol. 6 | N° 12 | Automne-Hiver 2026

de suivre cette pensée, cette image [...]. Le langage lui-méme, me
semble-t-il, s’est avéré inapte a décrire ce rien, ce vide. » (Georges
Perec, EE, p.47)

Le vide du puzzle final, annongant par avance I’échec du projet de
Bartlebooth, répond a la blancheur de ses yeux qui préfigure sa cécité,
son extréme désespoir et sa mort. L’incapacité du protagoniste a
remplir ’espace vide, due a la perte de la mémoire ou a I’extravagance
du projet, le jette dans le désespoir total.

La Disparition, roman lipogrammatique de Perec, est caractérisé par
des absences qui frappent : connu pour étre le roman sans « E », La
Disparition est un roman d’ou sont exclus, par la loi de la contrainte,
les mots les plus fréquemment utilisés en frangais pour désigner
I’espace : exit donc les mots comme « espace, lieu, endroit » et méme
le mot «vide » ; Et comme par compensation les mots d’ersatz
comme » local, locus, coin » sont employés. Sont retranchés aussi les
termes comme « €crivain, auteur (remplacés par le mot « scrivain »)

La contrainte est une violence qui resserre 1’espace ; la contrainte de
I’absence de la lettre « e » a restreint les manceuvres scripturaires de
I’auteur sur la page; et pourtant, La Disparition est un roman
pléthorique : les pertes dans la vie sont compensées par des
remplissages de 1’espace de ’écriture.

Mutiler I’écriture et la littérature pour les rendre pareilles a la vie, a
défaut de pouvoir compenser les pertes : I’espace littéraire vide la
littérature pour compenser la vie vécue dans le temps et dans 1’espace
pour établir un équilibre : les blancs du roman font écho a ceux de la
vie

Et d’ailleurs le mot « blanc » et ses dérivés se répétent a satiété dans
le roman pour faire signe au lecteur qu’il existe bien un blanc dans
I’ceuvre (disparitions des personnages et I’absence de la lettre « E »
par exemple) : « Qui finit sur un blanc trop significatif » (Georges
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Perec, La Disparition, Paris, Livre de Poche 1989, « L’Imaginaire
Gallimard », [Denoél, 1969], p.539). Les verbes « Oter, abolir,
blanchir, oublier, omettre », les adjectifs « blanc, omis, mort,
disparu », I’emploi fréquent de 1’adverbe « Sans », des noms propres
comme Lord Vanish, Albin, et méme des noms a qui manquent des
lettres comme Anton Voyel et Amaury Conson (pensons au sens
inhérent a chacun de ces noms propres) renforcent 1’idée du vide, de
I’absence, de la disparition et du manque. Un roman sans la lettre
«e», ce n’est pas comme un « Japon sans kimono », mais plutot
comme une écriture « Sur un vain papyrus aboli par son Blanc »
(Georges Perec, op.cit., p.398)

3. L’inhabitable ou le souci écologique chez Perec

Nous trouvons que Perec est un écologiste avant I’heure. Dans cette
catégorie d’espaces qu’il a qualifiée d’inhabitable, il critique
indirectement les politiques de la ville, de I’environnement et
I’architecture urbaine et se montre soucieux de la qualité de vie des
espaces, cette promiscuité de tous les instants qui nous empéchent de
respirer : pour reformuler I’idée de Jean-Frangois Serre’, dans cette
liste, Perec met la ville ou I’environnement a 1I’épreuve de 1’habitable :

« L’inhabitable : la mer dépotoir, les cotes hérissées de fil de fer
barbelé, la terre pelée, la terre charnier, les monceaux de carcasses,
les fleuves bourbiers, les villes nauséabondes

L’inhabitable : I’architecture du mépris et de la frime, la gloriole
médiocre des tours et des buildings, les milliers de cagibis entassés
les uns au-dessus des autres, 1’esbroufe chiche des siéges sociaux

5 Jean-Frangois Serre, « XVI — UNE LITTERATURE DE L’ESPACE ET DE LA
VILLE—S5) «Espéces d’espaces » de Georges Perec »,
https://citadinite.home.blog/2013/12/28/xvi-une-litterature-de-lespace-et-de-la-ville-
4-especes-despaces-de-georges-perec/
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L’inhabitable : 1’étriqué, l’irrespirable, le petit, le mesquin, le
rétréci, le calculé au plus juste

L’inhabitable : le parqué, I’interdit, ’encagé, le verrouillé, les
murs hérissés de tessons de bouteilles, les judas, les blindages

L’inhabitable : les bidonvilles, les villes bidon

L’hostile, le gris, ’anonyme, le laid, les couloirs du métro, les
bains-douches, les hangars, les parkings, les centres de tri, les
guichets, les chambres d’hotel

Les fabriques, les casernes, les prisons, les asiles, les hospices, les
lycées, les cours d’assise, les cours d’école... » (Georges Perec,
EE, p.120)

4. Espace imaginaire et construit

Il y a des espaces réels et concrets chez Perec, on I’a vu, il y a le
vide, il y a de I’inhabitable, mais il y a aussi des espaces imaginaires,
construits. Il y a des lieux que Perec a inventés, a forgés. Son chef
d’ceuvre La Vie mode d’emploi pullule des lieux imaginaires, le grand
immeuble est imaginaire, le grand immeuble ou se passe tous les
éveénements est selon les mots méme de Perec un immeuble potentiel,
qu’il investit de nombreux personnages. Puisque les lieux réels
pourraient constituer une menace et causer de I’incertitude, il souhaite
des lieux de vie plus calmes, plus stables, et a notre avis, ces lieux ne
seraient que des lieux construits par I’imagination : « J’aimerais qu’il
existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque
intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des
références, des points de départ, des sources. » ( EE, p.122)
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Et chose étonnante, dans cette catégorie des lieux imaginaires, Perec
aimerait créer une sorte d’espace qu’il qualifie d’inutile® :

« J’ai plusieurs fois essay¢ de penser a un appartement dans lequel
il y aurait une picce inutile, absolument et délibérément inutile. Ca
n’aurait pas été un débarras, ¢ca n’aurait pas ét¢ une chambre
supplémentaire, ni un couloir, ni un cagibi, ou un recoin. C’aurait
¢été un espace sans fonction. Ca n’aurait servi a rien, ¢a n’aurait
renvoyé¢ a rien. Il m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de
suivre cette pensée, cette image, jusqu’au bout. Le langage lui-
méme, me semble-t-il, s’est avéré inapte a décrire ce rien, ce vide,
comme si I’on ne pouvait parler que de ce qui est plein, utile, et
fonctionnel. Un espace sans fonction. [...] un espace, je le répéte,
qui n’aurait servi a rien. » (EE, p.47)

Et de cette longue citation sort une réflexion assez profonde :

« Comment penser le rien ? Comment penser le rien sans
automatiquement mettre quelque chose autour de ce rien, ce qui en
fait un trou, dans lequel on va s’empresser de mettre quelque chose,
une pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin, un
manque, un surplus ? [...] Je me suis imaginé que j habitais un
appartement immense, tellement immense que je ne parvenais
jamais a me rappeler combien il y avait de piéces (je I’avais su,
jadis, mais je I’avais oublié, et je savais que j’étais déja trop vieux
pour recommencer un dénombrement aussi compliqué) : toutes les
picces, sauf une, serviraient a quelque chose. Le tout était de
trouver la derniere. » (EE, p.48)

Cet espace imaginaire inutile, il I’a cherché évidemment dans la
littérature, dans les Arts, dans I’Histoire :

¢ Ce point chez Georges Perec, est soulevé aussi par Jean-Frangois Serre, in Jean-
Frangois Serre, oc.cit.
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«J’ai pensé au vieux Prince Bolkonski qui, lorsque le sort de son
fils I’'inquiete, cherche en vain pendant toute la nuit, de chambre en
chambre, un flambeau a la main, suivi de son serviteur Tikhone
portant des couvertures de fourrure, le lit ou il trouvera enfin le
sommeil. J’ai pensé a un roman de science-fiction dans lequel la
notion méme d’habitat aurait disparu ; j’ai pensé a une nouvelle de
Borges (L’Immortel) dans laquelle des hommes que la nécessité de
vivre et de mourir n’habite plus ont construit des palais en ruine et
des escaliers inutilisables ; j’ai pensé a des gravures d’Escher et a
des tableaux de Magritte ; j’ai pensé a une gigantesque boite de
Skinner : une chambre entiérement tendue de noir, un unique
bouton sur un des murs: en appuyant sur le bouton , on fait
apparaitre, pendant un bref instant, quelque chose comme une croix
de Malte grise, sur fond blanc ; j’ai pensé aux grandes Pyramides
et aux intérieurs d’église de Saenredam ; j’ai pensé a quelque chose
de japonais ; j’ai pensé au vague souvenir que j’avais d’un texte
d’Heissenbiittel dans lequel le narrateur découvre une piece sans
portes ni fenétres ; j’ai pensé a des réves que j’avais faits sur ce
méme théme, découvrant dans mon propre appartement une piece
que je ne connaissais pas.»( EE, pp.48-49)

5. L’espace perecquien et le regard

Chez Perec, la question cruciale dans I’identification d’un espace,
c’est celle du regard : « ...L’espace, c’est ce qui arréte le regard, ce
sur quoi la vue butte [...] : ’espace, c’est quand ¢a fait un angle, quand
cas’arréte... » (EE, p. 109)

Le premier roman de Perec, Les Choses, s’ouvre sur une scéne vue par
un ceil, du narrateur ou du personnage, peu importe ici : « L’ceil d’abord
glisserait sur la moquette grise... » (Georges Perec, Les Choses, Paris,
Julliard, 1965, incipit), et méme La Vie Mode d’emploi commence par
une citation de Michel Strogoff de Jules Verne, mise en exergue :
« Regarde de tous tes yeux, regarde ! »
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Cette acuité visuelle, notamment dans la description de ’espace
urbain, des lieux parisiens et ce que Perec appelait « l’infra-
ordinaire » est indispensable et incontestable, et comme le disent Jean-
Paul Thibault et Nicolas Tixier : « Cette réflexion sur l'espace, ce lien
entre |'écriture, le regard et le lieu, est un théme majeur et fortement
récurrent dans toutes les productions perecquiennes.» (Thibaud,
Tixier, 1998, pp. 51-57)

Le regard perecquien est embrassant, saisissant sur son chemin et
dans son champ, tous les objets animés et non animés et les gestes.
L’espace couvert par 1’ceil regardant est donc vaste. Suit donc une
pléthore, une liste exhaustive. Mais cet ceil englobant est aussi celui
d’un sujet écrivant ayant apparemment un regard neutre :

« Des milliers d'actions inutiles se rassemblent au méme instant
dans le champ trop étroit de ton regard presque neutre. » (UHD, p.
62)

« Le regard n'est nullement dévasté, il n'y a pas trace de cela, mais
il n'est pas non plus enfantin, il serait plutét incroyablement
énergique, a moins qu'il ne soit tout simplement observateur,
puisque tu es justement en train de t'observer et que tu veux te faire
peur. » (UHD, p. 145) (C’est nous qui soulignons)

« Tu passeras ton chemin, tu regarderas les arbres, 1'eau, les pierres,
le ciel, ton visage, les nuages, les plafonds, le vide. » (UHD, p. 45)
(C’est nous qui soulignons)

Ce regard est également celui d’un passant observateur, qui
s’observe, et chose pour le moins bizarre, observe aussi le vide qui par
définition ne doit rien contenir. L’espace est donc ici objectif (les
arbres, l'eau, les pierres, le ciel, les nuages, les plafonds), subjectif (ton
visage) et le non-espace ou du moins I’espace non-occupé (le vide).
Cette neutralité du regard semble pourtant s’amenuiser & mesure qu’il
se tourne vers le sujet lui-méme a tel point qu’il peut lui faire peur, et
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on peut aussi imaginer que le sujet regardant vit plus ou moins une
certaine angoisse quand il observe le vide.

Conclusion

Les espaces perequiens sont immenses, étroits, répétés, parfois
capricieusement découpés, éventrés (comme 1I’immeuble de la VMP).

L’espace urbain obéit a « toute une géographie labyrinthique
d'échoppes et d'arriere-cours, de porches et de trottoirs, d'impasses et
de passages, [...] » (VMP, pages.426-428). L’une des trois véritables
passions de Lord Ashtray, c’est la géométrie dans l'espacel...]; »
(VMP, 541) On pourrait prétendre que Perec lui-méme est un
géomeétre de ’espace. N’oublions pas que La Vie mode d’emploi se
déroule dans I’espace d’un échiquier selon la loi eulérienne de la
polygraphie du cavalier.

Pour conclure, on peut dire que 1’espace perecquien est multiple,
divers, il n’est pas du tout unique. Toujours a propos de son roman La
Vie mode d’emploi, et de sa structure, on parle souvent d’un puzzle.
Les cases de ce puzzle sont des espaces ou pullulent et se meuvent des
personnages de tous types. Les vies s’y tissent et s’y défont. Et parfois,
la psychologie des personnages est déterminée par leur espace étroit
ou large, confiné ou libre, vide ou plein.

La notion de I’espace chez Perec obéit au méme principe : il est
composé des lieux, des non-lieux, des vides, des absences (comme par
exemple dans son roman La Disparition, ou la lettre E est la grande
absente de 1’espace de la page et de 1’écriture). Cet espace est a la fois
réel, imaginaire, fabriqué, scripturaire, mémoriel. Mais comme dit
Perec lui-méme ces(ses) « espaces sont fragiles : le temps va les user,
va les détruire [...]. » (EE, p.122)

Cette étude, en se focalisant sur la matiére massive de 1’ceuvre
perecquienne et se voulant totalisante (plus de cinq livres majeurs de
I’auteurs sont examinés), a cherché a creuser cette notion dans le sens
d’établir modestement une poétique perecquienne de 1’espace, et par
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conséquent, elle peut se trouver a la lisiere des théories littéraires de
I’espace. Une lecture fusionnelle, & I’apparence subjective, qui ne
s’¢loigne pas du texte et qui ne quitte pas le terrain de I’objectivité.
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