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Résumé  

Cet article explore le thème de la nature comme espace de 
résistance, de mémoire et de quête identitaire dans Désert et Voyage à 
Rodrigues  de Le Clézio. À travers une analyse comparative, nous 
examinons comment ces deux œuvres, l'un roman et l'autre récit 
autobiographique, tissent une réflexion commune sur l’exil et les 
paysages désertiques. De quelles manières cette réflexion s'articule-t-
elle à travers ces œuvres? Dans Désert, Lalla incarne une résistance 
poétique face à l’effacement culturel tandis que Voyage à 
Rodrigues retrace une quête généalogique où l’île devient un espace de 
méditation et de réconciliation avec le passé. À travers ce livre, Le 
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Clézio cherche son identité et tente de trouver les régions où vivait son 
grand-père, dans l'espoir d'y renouer avec la nature. L'importance de 
cette recherche réside dans le fait qu'en mêlant lyrisme et engagement, 
Le Clézio arrive à démontrer que par l'intermédiaire d'une écriture 
oscillant entre déracinement et enracinement, et en interrogeant notre 
rapport aux territoires réels et imaginaires, la nature se donne à 
percevoir comme une langue, à la fois refuge spirituel et lieu de tension 
entre tradition et modernité. 

Mots clés : Désert, Voyage à Rodrigues, nature, identité, errance. 
 

Introduction 

Jean-Marie Gustave Le Clézio est non seulement lauréat du Prix Nobel 

de Littérature (2008), mais aussi un visionnaire, un passeur des 

mondes, un alchimiste des mots dont l’œuvre irradie au-delà des 

frontières de la langue et de la géographie. L’Académie suédoise, en lui 

décernant cette distinction suprême, n’a pas seulement honoré un 

romancier, mais un explorateur de l’âme humaine, un écrivain pour qui 

la littérature n’est jamais un simple divertissement, mais une quête 

métaphysique, une migration perpétuelle vers l’invisible. 

Le Clézio est un citoyen du monde littéraire, né à Nice, héritier des 

rivages mauriciens, nourri des déserts africains et des jungles 

mexicaines, son écriture est une carte tracée à l’encre de tous les exils, 

il habite les paysages, les respire, les transfigure. Quand la Suède l’a 

couronné, elle a reconnu en lui la capacité à faire de la littérature un 

acte de résistance contre l’oubli. Son style, à la fois minéral et lyrique, 

est un miracle de précision et de fulgurance. Qu’il évoque les nomades 
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du Sahara dans Désert, les enfants perdus de Onitsha ou les murmures 

oubliés de Ritournelle de la faim, chaque phrase est  un pas dans le 

sable, éphémère et pourtant éternel. 

Dans une époque obsédée par la vitesse et le bruit, Le Clézio reste un 

écrivain qui écoute le chuchotement des pierres, le chant des invisibles. 

Son prix Nobel rappelle que la littérature doit être un pont, une 

offrande, une main tendue vers l’autre. Si Le Clézio est un géographe 

de l’âme, il est aussi – et avant tout – un poète de la Terre. Son œuvre 

décrit la nature : elle la sanctifie aussi, en fait un temple où l’homme 

redeviendrait humble, un élève parmi les souffles du monde. 

Le Clézio s’inscrit dans une filiation esthétique plurielle, Comme le 

souligne Cavallero: « J.M.G. Le Clézio est l’auteur d’une œuvre 

originale qui porte l’empreinte d’influences multiples : celles du 

Nouveau Roman tout d’abord, puis celle du roman du post-moderne, du 

roman post-colonial et du mouvement costumbriste d’Amérique 

latine.» (Cavallero, 2005: 13). 

Remarquons que Le Clézio se montre, comme ses personnages, un 

écrivain solitaire. Il est un auteur volontairement secret, un être 

taciturne et un maniaque du repli sur soi. Il témoigne au travers de sa 

vie, d’une sorte de fascination pour la solitude. À partir de l’âge de sept 

ans, Le Clézio préférait rester à la maison pour écrire plutôt que de sortir 

en compagnie d'autres enfants de son âge: « C’était une habitude que 

j’avais prise. Au lieu de faire l’effort […] d’être comme tout le monde, 

je préférais rester chez moi à écrire. » (Lhoste, 1971: 58-59) - déclare 

Le Clézio dans une interview accordée à Pierre Lhoste. 
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Le romancier de l’errance, de la solitude et de la nature a fait voyager 

ses lecteurs entre l’intimité des sociétés et partager les secrets de leurs 

histoires méconnues, surtout les nomades dans le désert étendu. 

La nature nous renvoie une image de nous-mêmes. Gary dit: « Quand 

on est face à l’immensité de l’océan ou à la puissance d’une tempête, 

on se sent tout petit, tout humble. Ça remet les choses en perspective. 

On se demande ce qu’on fait là, quel est le sens de notre vie. Et puis, il 

y a ces symboles, ces images qui nous parlent. La mer, c’est peut-être 

notre inconscient. La forêt, c’est le lieu où l’on se perd et où l’on se 

retrouve. Les oiseaux, c’est la liberté. » (Gary, 1956 :2-3).  

L’espace désertique mal connu fascine Le Clézio car il lui offre une 

aventure intérieure et une expérience physique du désert. « En partant 

avec sa femme Jemia sur les traces des ancêtres ; ses parents et grands-

parents sahraouis, son aventure le ramène aux origines du monde, 

surtout à la nostalgie des mondes premiers primitifs et naturels, surtout 

le monde rupestre, celui des nomades. » (Le Clézio, 1997 :110). 

Les pages qu’il consacre à la mer sont parmi les plus belles que Le 

Clézio ait écrites. Il y a chez lui un plaisir évident à décrire ses lames 

qui roulent et déferlent les unes derrière les autres. Il sait dès son 

enfance que derrière les rues, les places, les jardins de la ville, l’odeur 

de la mer est là, et que cette mer est cet ailleurs qui va lui permettre de 

vivre une autre vie. Le chemin de la vie est tout tracé : de la fuite de la 

ville au saut dans le monde, il faut passer par l’étape de la mer. « C’est 

la mer qui ouvre à demain. Une mer large, plate, où tout est possible, 
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au-dessus de laquelle volent les mouettes. » (Le Clézio, 1986: 410). 

Face à la mer, comme son grand-père, il rêve d’une mer qui est en elle-

même la substance du rêve « infinie, inconnaissable, monde où l’on 

perd soi-même, où l’on devient autre » (Le Clézio, 1986:64), de cette 

mer viennent la beauté réelle, la plénitude et elle nous enseigne la force 

de la vie. « Devant la mer, on n’est jamais seul » dit Le Clézio dans 

Voyage à Rodrigues. (Le Clézio, 1997:189).  

Dans son ouvrage, Le Nomade Immobile, De Cortanze évoque avec 

finesse: « Il y a une mystique de la mer. Ses limites sont celles de la vie. 

La mer a préparé pour les hommes un secret, un trésor qu’ils doivent 

aller chercher, reconnaitre, trouver. Le désir de réel, c’est dans la mer 

que l’homme peut le réaliser. La ville est gênante, comme les mots des 

gens qui y vivent. La ville dresse un écran entre l’homme et la vie. » 

(De Cortanze, 2002: 18). 

 Il n’est pas difficile pour le jeune garçon que l’île soit une infinie source 

de rêves, le lieu où, d’une certaine manière, s’enracine l’écriture. 

Maurice est comme une carte postale en couleur dans le contexte des 

jours sombres de la guerre, comme un ailleurs lointain où accrocher ses 

désirs d’évasion. 

D’autres ailleurs sont venus combler l’absence de l’île : l’Afrique où le 

père exerce sa profession de médecin de brousse. « On n’insiste pas sur 

le sentiment de liberté et l’ampleur des paysages que décrit Le Clézio 

en évoquant dans Onitsha, une page de son enfance africaine. Ou encore 



84| Recherches en langue française | Vol. 6 | N° 12 | Automne-Hiver 2026 

 

le très beau récit de l’Africain, plus directement biographique de son 

père. » (Léger, Roussel- Gillet et Salles, 2016 : 22). 

Le Clézio perçoit la nature comme une véritable entité vivante: lumière, 

vent, nuages, plantes, rochers, tous dotés de caractères 

anthropomorphes et rehaussés au niveau de l’homme. Chez Le Clézio, 

la nature est un personnage à part entière, une force vitale qui imprègne 

toute son œuvre. Comme le dit  Michel Roux qu’ « en effet, la nature 

fonctionne comme un miroir, celui de l’âme humaine. Et la 

confrontation avec les éléments est d’abord une lutte contre soi, en soi.» 

(Roux, 1999: 133). 

La problématique de cet article consiste à analyser la place centrale de 

la nature dans Désert et Voyage à Rodrigues de Le Clézio, afin de 

montrer comment celle-ci devient à la fois un espace de résistance et un 

vecteur de quête identitaire. Les questions essentielles que nous allons 

aborder et auxquelles nous tenterons d’apporter des réponses sont : 

Comment Le Clézio utilise-t-il les descriptions naturelles pour 

construire une éco-poétique ? En quoi la nature est-elle un refuge contre 

la violence du monde moderne (colonialisme, urbanisation) ? Quels 

liens s’établissent entre le paysage et la mémoire (ancestrale dans 

Désert ; intime/familiale dans Voyage à Rodrigues...) ? Comment Le 

Clézio a présenté la nature comme espace de résistance et de quête 

identitaire?  

Revue de la littérature 
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Brunel, Pierre. Le Clézio : Désert, Le Chercheur d'or. Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. "Études littéraires", 1999 : Brunel 

analyse en profondeur les motifs du désert et de la quête. Il établit des 

liens essentiels entre le paysage et la quête identitaire/spirituelle des 

personnages, ce qui est au cœur de notre problématique sur la 

résistance. 

Théroin, Gilles (sous la direction. de). Le Clézio aux lisières de 

l’enfance. Paris, L’Harmattan, 2009. Il explore le rapport à l’enfance, 

l’initiation et le monde perdu. La nature y est souvent présentée comme 

le sanctuaire de cette innocence et le lieu d’une résistance à l’adulte et 

à la modernité. 

Salles, Marina. Le Clézio, notre contemporain. Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2006 : Salles explore la relation de Le Clézio 

avec le monde naturel, les cultures premières et la critique de la 

modernité occidentale, éléments clés de notre analyse. 

Garcin, Jérôme. Pour Jean-Marie Gustave Le Clézio. Paris, Gallimard, 

2009 (collection « L’Infini ») : Un recueil où nous trouverons des 

perspectives variées sur l’engagement écologique et humaniste de Le 

Clézio, souvent incarné par ses descriptions de la nature. 

Nous pouvons aussi mentionner quelques articles académiques 

spécialisés et une Thèse de doctorat : 
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Boukella, Mohamed. L’espace du mythe et de la résistance dans Désert 

de J.M.G. Le Clézio. Insaniyat / تایناسنإ , vol. 22, 2003, pp. 71–82 : Il 

traite explicitement de la notion de résistance dans Désert et la lie à la 

construction mythique de l'espace.  

Hitchcott, Nicki. Travels in In-between Spaces: ethnicity and identity 

in the work of Le Clézio. French Cultural Studies, vol. 11, no. 32, 2000, 

pp. 217-228 : Cet article aborde comment les espaces naturels et 

marginaux fonctionnent comme des zones interstitielles où une identité 

résistante et hybride peut s'élaborer en dehors des normes dominantes. 

Dunwoodie, Peter. Writing the Colonial Space: The Case of J.-M. G. 

Le Clézio's Désert. Yale French Studies, no. 98, 2000, pp. 195–212 : 

Analyse comment Le Clézio réécrit l'espace colonial. Le désert est un 

territoire plein de sens, d'histoire et de résistance pour ses habitants.  

Mavrikakis, Nicolas. L'île Rodrigues ou le dernier territoire : lecture 

du Voyage à Rodrigues de J.M.G. Le Clézio." Études françaises, vol. 

36, no 3, 2000, p. 87-101 : Se concentre spécifiquement sur la 

représentation de Rodrigues comme un espace ultime de recherche et 

de confrontation avec le passé. La nature y est le gardien des traces et 

le lieu d'une résistance mélancolique au temps. 

Roux, Bernard. L'Idée de nature dans l'œuvre de J.M.G. Le Clézio. 

Thèse de doctorat, Université de Nice, 1992 : Cette thèse explore 

systématiquement la place et la fonction de la nature dans toute l'œuvre 

de Le Clézio. 
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1. Cadre théorique 

La méthodologie adoptée dans cet article repose sur une analyse 

littéraire à la fois thématique et comparative des deux œuvres de Le 

Clézio. Il explore dans ses œuvres, des thèmes récurrents tels que l’exil, 

la quête identitaire, le rapport à la nature et la confrontation entre 

modernité et traditions. Désert (1980) et Voyage à Rodrigues (1986) 

illustrent ces préoccupations, bien que dans des contextes et des formes 

narratives différents. Une analyse thématique et comparatiste permet de 

dégager leurs points de convergence et de divergence, notamment sur 

la question du voyage, de la mémoire et de la perte. Dans ces deux 

œuvres, J.M.G. Le Clézio développe une éco-poétique où la nature 

n’est pas un simple décor, mais une puissance vivante, à la fois refuge, 

mémoire et résistance. 

2. Le Clézio et la nature 

Le Clézio idéalise souvent un état originel de communion avec la 

nature, un monde préservé de la corruption de la civilisation moderne. 

Ses personnages cherchent souvent refuge dans la nature, la forêt, la 

mer, pour se reconnecter à une forme de pureté et d’authenticité. 

La nature chez Le Clézio est souvent investie d’une dimension sacrée. 

Il perçoit une force vitale, une énergie spirituelle qui anime le monde 

naturel. Ses personnages sont sensibles à la beauté, à la puissance, au 

mystère de la nature, et cherchent à renouer avec cette force. On peut 
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parler d’une forme de panthéisme, où Dieu se manifeste dans toute la 

création. 

La ville est souvent dépeinte comme un lieu aliénant, pollué, corrompu, 

qui éloigne l’homme de sa véritable nature. Le Clézio oppose la ville à 

la nature, qui incarne l’innocence, la liberté, et la possibilité d’une vie 

plus authentique. 

La nature n’est pas toujours bienveillante. Elle peut être destructrice, 

imprévisible, et indifférente aux souffrances humaines. Le Clézio 

montre la violence des éléments, les tempêtes, les sécheresses, les 

inondations, qui mettent à l’épreuve les hommes et les femmes. La 

nature rappelle la fragilité de l’existence humaine et la vanité des 

ambitions humaines. Face à l’immensité du cosmos, les préoccupations 

matérielles et les conflits des hommes apparaissent dérisoires. Elle est 

un lieu de lutte pour la survie, où les plus forts dominent les plus faibles. 

Le Clézio montre la cruauté du monde animal, mais aussi la capacité de 

l’homme à s’adapter et à survivre dans des environnements hostiles. La 

nature est souvent associée à la mémoire des ancêtres et aux traditions 

ancestrales. Les personnages de Le Clézio sont souvent liés à des lieux, 

des paysages, qui portent les traces de leur histoire et de leur culture. 

Le territoire, la terre, est un élément fondamental de l’identité. Le 

Clézio décrit l’attachement des hommes et des femmes à leur terre 

natale, et la douleur du déracinement. Les connaissances sur la nature 

(plantes médicinales, techniques de pêche, etc.) sont transmises de 

génération en génération, et constituent un précieux héritage. Chez Le 
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Clézio, la nature est un thème central qui se présente à travers 

différentes facettes : refuge spirituel, force destructrice, mémoire du 

passé, langage à déchiffrer. Son œuvre est une invitation à se 

reconnecter au monde naturel, à le respecter, et à le protéger. Il nous 

rappelle que nous sommes inextricablement liés à la nature, et que notre 

destin en dépend. 

         3.1. Le thème de la nature dans Désert  

Désert est une œuvre originale, classique et limpide. Cet ouvrage 

incarne l’un des romans français contemporains les plus appréciés du 

public au cours de la dernière décennie du XXe siècle. Cet espace 

désertique fascine Le Clézio car il offre une aventure intérieure et une 

expérience physique du désert. Son aventure, avec sa femme Jemia, le 

ramène aux origines du monde, surtout la nostalgie des mondes 

premiers primitifs et naturels, notamment le monde des nomades. Par 

ailleurs, Le Clézio expose, à travers Désert, un autre regard de la 

solitude, c’est l’extase de la nature. Le narrateur décrit la nature du 

désert, inhospitalière, sèche comme le meilleur endroit, loin de la 

civilisation urbaine et moderne, plus confortable, mais plus éloigné du 

monde moderne. 

 Par le biais du narrateur, Le Clézio dénonce le monde moderne dit 

civilisé qui anéantit la nature et l’individu. L’auteur invite son lecteur à 

contempler la nature, en lui présentant son charme. Le Clézio, dans 

Désert, décrit la nature comme source de bonheur, de liberté et de 

solitude, incarnant, d’après Berthiaume "le contact sensoriel'' 
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(Berthiaume, 1982: 96), avec ses personnages principaux, Lalla et 

Nour. D’autre part, Le Clézio expose, dans Désert, une autre image de 

la solitude, c’est le contact de son personnage Lalla avec les éléments 

de la nature, tels que le feu solaire (le soleil), la lumière du désert, la 

mer, les pierres (le Plateau de Pierre). De même, Lalla, fille du désert, 

est en harmonie avec le monde animal, végétal et rupestre pour 

échapper à sa solitude. C’est la même nature concrète, ensoleillée et 

méditerranéenne de L’Étranger de Camus.  

Dans Désert, Le Clézio expose un autre regard de la solitude, c’est le 

contact avec la nature. C’est un regard immobile, magique et innocent 

de l’homme primitif envers la nature, qui est en marge des lois et de 

l’ordre de la civilisation moderne. À l’opposé de l’homme occidental, 

loin de la ville, l’homme naturel ne cherche pas le bonheur tel qu’il est 

conçu dans la civilisation urbaine. Il vit en silence au sein de la nature. 

Pour lui, c’est une évasion du monde moderne pour se dissoudre dans 

la nature. 

Désert, bien plus qu’un simple roman, est une ode vibrante à la nature, 

un cri d’alarme face à sa destruction, et une invitation à la redécouvrir 

dans sa splendeur originelle. Le roman, à travers les parcours croisés de 

Nour et Lalla, nous confronte à deux visions du monde diamétralement 

opposées : d’un côté, l’immensité et la sacralité du désert, espace de 

liberté et de communion avec le vivant ; de l’autre, la violence et la 

déshumanisation du monde moderne, marquées par la colonisation, la 

guerre et la destruction de l’environnement. 
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Désert est un roman d’une profonde humanité, qui nous invite à 

contempler la beauté fragile de la nature et à nous engager pour sa 

préservation. C’est un livre qui nous rappelle que nous sommes 

indissociables de l’environnement, et que notre bien-être dépend de sa 

santé. C’est un roman de l’image, une œuvre visuelle de grande beauté, 

un poème tissé de silence, de lumière et d’immensité; la trace d’un 

destin individuel et collectif dans l’infini de la nature et du temps. Le 

désert est pour Le Clézio, comme la mer, avec ses vagues de sable et 

son horizon sans bornes. Il écrit : 

Elle voit l’étendue de sable couleur d’or et de soufre, immense, pareille 

à la mer, aux grandes vagues immobiles…….Ici tout est semblable, et 

c’est comme si elle était à la fois ici, puis plus loin, là où son regard se 

pose au hasard, puis ailleurs encore, tout près de la limite entre la terre 

et le ciel. Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs 

doigts de sable…… Il y a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur 

terrible du soleil, et de grandes plages blanches à la courbe parfaite, 

immobiles devant la mer de sable rouge. (Le Clézio, 1980: 97). 

Cruel et magnifique, le désert incarne l’espace du malaise et du vertige 

horizontal pour certains, celui de la splendeur et de l’unité pour 

d’autres.  

          3.2. Le thème de la nature dans Voyage à Rodrigues  

La nature joue un rôle absolument essentiel, et même omniprésent, dans 

ce récit. Elle n’est pas simplement un décor pittoresque ou un arrière-
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plan exotique. Elle est au cœur du roman, imprégnant tous les aspects 

de l’expérience du narrateur et influençant profondément sa perception 

du monde. L’île Rodrigues, de par son isolement géographique, 

représente d’abord un refuge face à la modernité, à la société de 

consommation et à la déshumanisation. Le narrateur cherche 

manifestement à s’éloigner des maux du monde occidental. 

La nature, à Rodrigues, permet un retour aux sources, une redécouverte 

des sens et une reconnexion avec un mode de vie plus simple, plus 

authentique. La pêche, l’observation des oiseaux, la culture de la terre 

deviennent des activités centrales, valorisées pour leur valeur 

intrinsèque plutôt que pour leur productivité économique. 

Le contact direct avec la nature – les couleurs, les sons, les odeurs de 

l’île – a un effet apaisant et revitalisant sur le narrateur. Il y trouve une 

forme de guérison spirituelle, une paix intérieure qu’il n'aurait pas pu 

découvrir dans le monde urbanisé. 

La nature dans Voyage à Rodrigues n’est pas une entité passive et 

soumise. Elle représente une force puissante, capable de générer la 

beauté tout en ayant la capacité de la détruire. Les cyclones, les marées, 

la végétation luxuriante sont autant de manifestations de cette force 

vitale. Le narrateur s’imprègne des rythmes naturels de l’île : les 

saisons, les cycles lunaires, les migrations d’oiseaux. Il apprend à vivre 

en harmonie avec ces rythmes, à les respecter et à en tirer une sagesse. 

La nature est aussi une source de mystère et d’altérité. Le narrateur 

observe les animaux, les plantes, les paysages avec une curiosité sans 
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cesse renouvelée. Il cherche à comprendre leur fonctionnement, leur 

logique propre, sans pour autant chercher à les dominer ou à les 

exploiter. La grandeur de la nature confronte l’homme à sa propre 

petitesse et à sa relativité. Elle remet en question l’anthropocentrisme 

et invite à l’humilité. L’observation de la nature exhorte le narrateur à 

réfléchir sur la nature de l’existence, le sens de la vie et la place de 

l’homme dans l’univers. 

Certains éléments naturels peuvent être interprétés comme des 

symboles : la mer comme l’inconscient, la forêt comme le lieu de 

l’initiation, les oiseaux comme la liberté. 

Dans Voyage à Rodrigues, la nature n’est pas simplement un décor 

exotique. Elle est un personnage à part entière, un lieu de refuge, une 

force vivante et un miroir de l’âme humaine. Elle représente une 

alternative à la société de consommation et une invitation à une vie plus 

simple, plus authentique et plus respectueuse de l’environnement. À 

travers ce roman, Le Clézio nous rappelle l’importance de notre lien 

avec la nature et la nécessité de la préserver. 

Rodrigues, cette île isolée, c’est un peu comme un refuge. Le narrateur 

a besoin de s’éloigner de tout ce qui l’étouffe : la ville, la 

consommation, cette impression que les gens sont devenus des 

machines. Là-bas, il retrouve quelque chose d’essentiel. Il redécouvre 

le plaisir des choses simples : pêcher, regarder les oiseaux, cultiver la 

terre. Ce ne sont pas des activités qu’on fait pour gagner de l’argent, 

mais parce qu’elles nous nourrissent, tout simplement. Et puis, il y a cet 
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apaisement, cette sorte de guérison qu’il trouve au contact de la nature. 

Les couleurs, les sons, les odeurs de l’île le calment, le régénèrent. C’est 

comme si la nature l’aidait à se reconstruire. 

La nature de Rodrigues, c’est une force, une puissance qui peut être 

belle et terrible à la fois. Il y a les cyclones, les marées qui montent et 

qui descendent, la végétation qui jaillit de partout. C’est une nature qui 

a son propre rythme, et le narrateur apprend à le suivre, à le respecter. 

Il observe les animaux, les plantes, les paysages avec une curiosité 

infinie. Il essaie de comprendre comment ils fonctionnent, sans 

chercher à les dominer. C’est une relation d’égal à égal, en quelque 

sorte. 

Dans Voyage à Rodrigues, la nature est un refuge, une force, un miroir. 

C’est une invitation à vivre plus simplement, plus en accord avec le 

monde qui nous entoure. Le Clézio nous rappelle que nous sommes liés 

à la nature, et que nous avons besoin d’elle pour être pleinement 

humains. Il écrit :  

Je marche sur ses traces, je vois ce qu’il a vu. Il me semble par instants 

qu’il est là, près de moi, que je vais le trouver assis dans l’ombre d’un 

tamarinier, près de son ravin, ses plans à la main, interrogeant le chaos 

de pierres hermétique. C’est cette présence qui me donne sans doute ce 

sentiment de déjà-vu. Parfois mon regard s’accroche à un détail, le trou 

d’une grotte au loin, ou bien une roche étrange, une couleur différente 

de la terre, près du lit de la rivière. Cela fait bouger quelque chose 
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d’imperceptible au fond de moi, à la limite de la mémoire. L’ai-je vu 

déjà ? L’ai-je su ? L’ai-je rêvé ? (Le Clézio, 1997: 16). 

        4. Le cadre d'analyse  

        4.1. La nature comme entité sacrée et animée dans les deux 
œuvres 

Dans Désert, le Sahara est personnifié : il "souffle", "gronde", 

"enveloppe" les personnages. Ce n’est pas un paysage inerte, mais une 

présence spirituelle qui guide les nomades.  Les vents du désert sont 

décrits comme des voix ancestrales, portant les récits des anciens « Le 

vent parlait une langue que Lalla comprenait sans l’avoir apprise » (Le 

Clézio, 1985: 12). 

Dans Voyage à Rodrigues, l’île est un sanctuaire où chaque élément 

(rochers, vagues, arbres) semble chargé d’une mémoire invisible.  Le 

narrateur perçoit la montagne comme un "grand corps endormi", 

suggérant une conscience propre à la terre. « La  montagne était là, 

immobile et pourtant respirant, comme une bête couchée dans l’attente. 

» (Le Clézio, 1997: 52). 

4.2. La nature comme une immersion sensorielle pour 

reconnecter avec le vivant  

Le Clézio utilise les sens pour abolir la distance entre l’humain et la 

nature: 

Dans Désert, Lalla ressent le désert sur sa peau : la chaleur "coule 

comme du métal en fusion", le sable "mord" ses pieds. Ces images 
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créent une empathie physique avec l’environnement. « Le soleil cogne 

sur sa tête, la chaleur coule comme du métal en fusion, le sable lui mord 

les pieds nus. Elle avance sans penser, elle est devenue le vent, la 

lumière, cette immensité brûlante. » (Le Clézio, 1980: 19). 

Dans Voyage à Rodrigues, l’écriture restitue les bruits (le "craquement 

des branches"), les odeurs (le "parfum salé des mangues sauvages"), 

transformant le paysage en une expérience tactile. « La nuit, j’entendais 

le craquement sec des branches mortes, comme si l’île se déchirait 

lentement. » (Le Clézio, 1997 : 56). 

4.3. La nature comme élément de résistance 

Dans cette étude parallèle, la Nature se révèle comme un espace de 

résistance d’abord par son rôle de sanctuaire mémoriel, opposé à 

l’amnésie imposée par les civilisations modernes ou coloniales. Dans 

Désert, le désert lui-même est la mémoire vive des Hommes-Bleus. 

C’est en se perdant dans cette immensité que Lala résiste à l’effacement 

de son peuple, son corps devenant le réceptacle d’une histoire que le 

monde urbain de Marseille cherche à lui arracher. De manière parallèle 

mais inversée, « dans Voyage à Rodrigues, la nature de l’île – sa jungle, 

ses cyclones, ses rivages – est un palimpseste que le narrateur tente de 

déchiffrer. La nature résiste justement par son opacité et son silence, 

gardant la trace énigmatique de l’ancêtre oublié. » (Mavrikakis, 2000: 

98). La quête est une lutte contre l’oubli, et la nature en est à la fois 

l’obstacle et le seul témoin, un espace qui conserve ce que les 

documents et les récits familiaux ont perdu. 
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Cette résistance est aussi profondément corporelle et sensorielle. Il ne 

s’agit pas d’une idéologie abstraite, mais d’une réhabilitation des sens 

écrasés par la modernité. Pour Lalla, la résistance passe par les pieds 

nus sur la terre chaude, par la sensation du vent, par la faim et la soif 

qui la lient physiquement aux nomades. Son corps, dans la nature, 

retrouve une souveraineté et une intensité que la vie misérable en 

bordure de ville lui refusait. Le narrateur du Voyage à Rodrigues vit une 

expérience similaire : « la résistance à la dépossession passe par 

l’épuisement des randonnées, la moiteur du climat, la confrontation 

directe aux éléments. C’est par cette épreuve physique que la nature 

cesse d’être un paysage figé pour devenir un espace habité, où la quête 

prend une dimension presque charnelle. » (Mavrikakis, 2000: 99). 

Enfin, la nature est un espace de résistance par sa dimension proprement 

métaphysique, offrant une alternative radicale aux systèmes de valeur 

occidentaux. Le Désert de Le Clézio est le lieu d’une autre économie, 

celle du nécessaire, du dépouillement et du rapport direct au sacré. Lalla 

y trouve une forme de plénitude dans le dénuement, une liberté qui 

résiste à toute notion de possession et de productivité. À Rodrigues, la 

nature, dans son exubérance et sa violence, impose un rapport au temps 

totalement différent : un temps cyclique des marées et des pluies, un 

temps long de la géologie, qui réduit à néant les urgences et les vanités 

du monde « civilisé ». En se confrontant à cette temporalité autre, le 

narrateur résiste à la frénésie moderne et trouve, dans la mélancolie 

même des ruines englouties par la végétation, une forme de vérité plus 

essentielle. 
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Ainsi, que ce soit par la mémoire, le corps ou le sacré, la Nature dans 

ces deux récits est bien l’arène d’un combat silencieux. Elle n’est pas 

un décor, mais l’actrice principale d’une résistance contre 

l’uniformisation, l’oubli et la désincarnation, permettant aux 

personnages de réaffirmer, dans leur quête, une identité profondément 

ancrée dans le dialogue avec les éléments. 

4.4. La nature face aux ravages de la modernité  

Les deux livres opposent la beauté organique du monde naturel à 
la violence coloniale et industrielle: 

Dans Désert, les bidonvilles de Marseille écrasent Lalla, tandis que le 

désert reste un espace de liberté pure. La mer, elle, est à la fois 

menaçante et salvatrice « Elle avalait tout, comme si elle voulait tout 

purifier. » (Le Clézio, 1997: 215). 

La mer devient meurtrière:« La mer, elle est comme un grand désert 

mouvant, infini, elle peut vous tuer, vous anéantir d’un seul coup, et 

pourtant elle est la seule chose qui vous laisse libre. » (Le Clézio, 1986 

:245). 

Dans Voyage à Rodrigues, les traces de la déforestation et de 

l’exploitation (comme les anciennes plantations abandonnées) 

rappellent une nature blessée mais résistante. « Les vestiges des 

plantations ressemblaient à des squelettes. Les rangées de cannes à 

sucre séchées, les moulins écroulés, tout cela parlait d'une terre épuisée 

par les mains voraces des hommes. » (Le Clézio, 1997: 98). 
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La terre est déchirée, saignante pourtant, elle dorlote en son sein les 

plantes parce qu'elle résistante : « Je marche dans ce qui fut une 

plantation. Les cyprès, squelettes rachitiques, sont les seuls témoins de 

cette ambition démesurée. La terre est rouge, ravinée par les pluies. 

Pourtant, entre les pierres, une végétation tenace reprend ses droits. » 

(Le Clézio, 1997 :64). 

4.4. La nature comme archive et transmission 

Dans Désert, les dunes conservent les vestiges des guerres 

passées (ossements, armes rouillées), faisant du paysage un livre 

d’histoire à déchiffrer. « Les dunes gardaient en leur sein les débris des 

anciennes batailles : ossements blanchis au soleil, éclats de fer rouillé, 

boucles de ceinturons que le sable poli comme du verre. » (Le Clézio, 

1997: 98).  

Cette autre citation révèle la puissance des vestiges gardiens, des 

souvenirs: « Les dunes avaient tout gardé. C’était comme les pages d’un 

livre de pierre, où étaient écrits les signes des guerres et des migrations. 

Parfois le vent découvrait des ossements, des armes rouillées, les 

vestiges des campements. » (Le Clézio, 1980 :211). 

Dans Voyage à Rodrigues, les rochers et les chemins gardent la 

mémoire du naufrage du grand-père, liant la terre aux récits familiaux. 

« Les rochers noirs de la côte est gardaient dans leurs striures l'histoire 

du naufrage. En passant la main sur leur surface rugueuse, je croyais 

sentir encore la vibration du choc, comme si la pierre avait enregistré 
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ce jour de 1895 où le voilier s'était déchiré sur ces dents de lave. » (Le 

Clézio, 1997: 87). 

L'île, partie lointaine du monde est un réservoir des traces perdues du 

passé : 

« L’île est un palimpseste. Sous les herbes folles, sous les lataniers et 

les filaos, je cherche à déchiffrer l’écriture effacée du temps. Chaque 

pierre, chaque sentier, chaque nom sur la carte est un signe. » (Le 

Clézio, 1997 :81) 

Cette phrase de Le Clézio n'est pas qu'une description. C'est une 

manière de voir le monde, une sensibilité offerte au lecteur. On sent que 

l'île, pour lui, n'est pas un simple décor exotique. Elle est  un texte 

ancien qui a été réécrit, mais où l'encre du passé persiste. Le narrateur 

ne passe pas en touriste pressé ; il contemple et sent la nature avec ses 

cellules. Son geste est celui d'un lecteur devant un livre à moitié effacé 

par l'humidité et le soleil. Il cherche l'écriture du temps,  écrite avec la 

lave, avec les racines, avec le passage des saisons et des 

générations.Tout devient signe. Une pierre ordinaire devient une 

syllabe dans cette phrase géologique. Un sentier à peine visible,  raconte 

une histoire de déplacements, de besoins, de destins. Les noms se 

transforment en des mots chargés de mémoire, des ancres jetées dans la 

mer de l'oubli. 
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 L'île-palimpseste de Le Clézio nous murmure que chaque lieu que nous 

foulons est semblable  à un mille-feuille d'histoires, de vies et 

d'époques.  

           4.5 La nature comme une langue poétique pour réenchanter 

le monde 

Le style de Le Clézio fusionne lyrisme et mélodie: Dans Désert, les 

phrases courtes et répétitives ("Le soleil. Le vent. Le sable.") miment 

l’immensité minérale. « Le soleil. Le vent. Le sable. Rien d'autre. Le 

ciel vide. Les yeux brûlés. La soif qui creuse le temps. » (Le Clézio, 

1980: 29). 

Dans Voyage à Rodrigues, les descriptions fluides suggèrent un 

dialogue entre l’humain et les éléments. « La mer se soulevait et 

retombait contre les récifs dans un mouvement régulier, comme une 

immense respiration. J’avais l’impression que mon propre corps 

synchronisait son souffle à ce va-et-vient liquide, que le sang dans mes 

veines épousait le flux et le reflux. » (Le Clézio., 1997: 134). 

À travers Désert et Voyage à Rodrigues, Le Clézio fait de la nature 

un sujet politique et poétique. Loin d’être un simple cadre, elle devient 

une force agissante qui révèle, protège et enseigne. Son écriture ne 

décrit pas le monde : elle le réenchante, proposant une écopoétique où 

l’humain retrouve sa place dans le tissu du vivant. 
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Dans Désert et Voyage à Rodrigues, Le Clézio fait de la nature 

un refuge ontologique contre les violences modernes (colonialisme, 

urbanisation, aliénation). 

Dans Désert, J.M.G. Le Clézio érige la nature en un refuge ontologique 

absolu, un sanctuaire où l’être peut se reconstituer face aux ravages de 

la modernité. Cette fonction de refuge ne se limite pas à un simple 

échappatoire pittoresque ; elle opère comme une contre-ontologie, une 

manière d’être au monde radicalement opposée aux logiques de 

violence qu’incarnent le colonialisme, l’urbanisation déshumanisante et 

l’aliénation marchande. 

En se fondant sur la citation de Désert où le protagoniste fusionne avec 

les éléments, devenant "cette lumière, ce silence, cet espace", on voit se 

construire une réponse ontologique radicale aux violences dénoncées 

par Le Clézio. 

« Ici, le vent, le soleil, la lumière étaient si violents qu’ils faisaient 

disparaître la pensée, qu’ils anéantissaient le monde. Il n’y avait plus 

de nom, plus de visage. Seulement cette présence immense, cet éclat du 

ciel et de la terre. On n’était plus un homme, une femme. On était cette 

lumière, ce silence, cet espace. On était le vent. » (Le Clézio., 1980: 

79). 

Face au colonialisme, qui est une violence de l’appropriation par le 

nom, la cartographie et la catégorisation raciale ou sociale, la nature 

opère un effacement libérateur. « Plus de nom, plus de visage » : cette 
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disparition volontaire est un acte de résistance ontologique. Le régime 

colonial fonde son pouvoir sur l’assignation d’identités (colon/colonisé, 

civilisé/sauvage) et la division du territoire. En devenant le vent et 

l’espace, le personnage se soustrait à cette logique classificatoire. Il se 

fond dans un territoire que le colonialisme ne peut véritablement 

posséder, car il est insaisissable. Le refuge n’est pas alors seulement 

géographique ; il est une dissolution de l’être-assigné, un retour à un 

état antérieur ou extérieur à la violence de l’histoire. 

Contre l’urbanisation,…, la nature offre une expansion sensorielle et 

existentielle. La ville, dans Désert, est un lieu de fragmentation où le 

regard des autres morcelle l’identité. L’expérience décrite,…est l’exact 

inverse de cette fragmentation urbaine. Il ne s’agit pas d’ajouter des 

sensations, mais de les réduire à leur intensité élémentaire jusqu’à 

anéantir la conscience discursive ... L’urbanisation produit un être 

environnement…. La nature désertique, par son immensité, dissout 

cette enveloppe individuelle et permet une réintégration ontologique 

dans le tout : « On n’était plus un homme, une femme. On était cette 

lumière. » (Sajadi, 2010: 189). 

Cette fusion répond directement à l’aliénation, qui est la perte de son 

essence propre, la transformation de l’être en objet ou en marchandise. 

L’aliénation moderne sépare l’individu de lui-même. Le processus 

décrit par Le Clézio est une désaliénation par l’extase élémentaire. En 

cessant d’être « un homme, une femme », le personnage accomplit un 

saut ontologique. Il échappe à la condition d’objet pour devenir un 

sujet-cosmique, participant pleinement et activement à l’existence du 
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monde. La violence naturelle du soleil et du vent devient le propre mode 

d’être. Contre l’aliénation qui divise et appauvrit, la nature offre une 

plénitude par l’anéantissement des fausses identités et la fusion avec la 

force vitale du monde. 

Ainsi, le refuge n’est pas une fuite passive, mais une stratégie 

ontologique active. Il  propose  une autre façon d’être : non plus un être-

pour-la-violence, mais un être-dans-la-présence, délivré des catégories 

imposées par la modernité destructrice. Chez Le Clézio, la nature est 

une proposition philosophique vitale. Elle est le lieu où l’être se 

régénère par la réimmersion dans un temps cyclique et un espace infini.  

         5.  Discussion et Analyse 

         5.1. Désert : Le désert comme espace de résistance 

a) Contre le colonialisme 

Les nomades (comme Nour) fuient l’armée française en se fondant dans 

le désert : « Le sable effaçait leurs traces. Les avions ne voyaient plus 

rien. » (Le Clézio, 1980: 75).  

b) Contre l’urbanisation 

À Marseille, Lalla étouffe dans les bidonvilles, mais retrouve sa liberté 

face à la mer : « La mer avalait la puanteur de la ville. Son bruit couvrait 

les sirènes. » (Le Clézio., 1980 : 218). 

c) Spiritualité tellurique 
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Le désert enseigne une sagesse anti- moderne : « Ici, il n’y a pas 

d’heures, pas de frontières. Seulement le ciel et ce qu’il veut bien nous 

dire. » (Le Clézio, 1980:  92). 

         5.2. Voyage à Rodrigues : L’île comme palimpseste mémoriel 

a) Contre l’oubli colonial 

Les paysages portent les stigmates de l’exploitation (plantations 

abandonnées), mais la nature réécrit l’histoire : « Les lianes avaient 

dévoré les murs des sucreries. La terre reprenait ses droits. » (Le Clézio, 

1997: 105). 

b) Dialogue avec les ancêtres 

Les rochers et chemins sont des archives vivantes du naufrage du 

grand-père : 

« La falaise gardait dans ses strates le choc du navire. Je posais ma main 

sur la pierre, et elle me parlait. » (Le Clézio, 1997: 88).  

c) Temporalité cyclique 

Face au temps linéaire du colonialisme, l’île impose un 

rythme cosmique : 

« Les marées lavaient les blessures. Chaque vague était un 

recommencement. »  (Le Clézio, 1997: 142). 

           5.3 Éco-poétique: Une comparaison entre Désert et Voyage 
à Rodrigues 
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Désert  Voyage à Rodrigues 

Refuge physique (fuite active)  
Refuge mémoriel (reconquête 

passive) 

 Nature écrasante (sublime)  
     

Nature cicatrisante (maternelle) 

Résistance collective (nomades)  
Résistance intime (quête 

individuelle) 

Pour Le Clézio, la nature n’est pas un décor mais un sujet politique : 

a) Elle dénonce la modernité (par son ordre immuable). 

b) Elle répare (en offrant des alternatives sensorielles et 

spirituelles). 

c) Elle transmet (en étant un livre ouvert où se lisent l’histoire et 

l’avenir).

  

Dans Désert et Voyage à Rodrigues, Le Clézio tisse des liens profonds 

entre paysage et mémoire, mais avec des modalités distinctes : 

une mémoire ancestrale collective dans Désert, et une mémoire 

intime/familiale dans Voyage à Rodrigues. Voici une analyse comparée 

: 

        5.4. Désert : La mémoire ancestrale incarnée dans le désert 



Barimani et al.|   107  
 

 

a) Le paysage comme archive vivante 

Les dunes conservent les traces des guerres coloniales et des tribus 

disparues : 

« Le sable avait gardé les empreintes des pas de ceux qui étaient passés 

là, des siècles avant, et qui n’existaient plus que dans le vent. » (Le 

Clézio, 1980: 68). 

b) Mémoire collective et spiritualité 

Les éléments naturels (vent, rochers) transmettent une 

mémoire transgénérationnelle : « La nuit, les étoiles racontaient aux 

nomades les chemins de leurs ancêtres. » (Le Clézio, 1980:  92). 

c) mémoire de résistance 

Face à l’histoire écrite par les vainqueurs, le désert préserve 

une mémoire subversive : « Ici, les Français n’ont pas de noms. Seuls 

comptent les puits et les dunes. » (Le Clézio, 1980: 150). 

        5.5. Voyage à Rodrigues : La mémoire familiale inscrite dans 
l’île 

a) Paysage comme journal intime 

Les rochers et sentiers portent la trace du grand-père naufragé : « Je 

cherchais son visage dans les fissures de la falaise. La pierre gardait la 

forme de ses mains. » (Le Clézio, 1997: 90). 

b) Nature complice de la quête identitaire 
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Les éléments (mer, forêt) aident le narrateur à reconstituer l’histoire 

familiale : « Les vagues murmuraient des dates, les arbres inclinaient 

leurs branches vers les lieux où il avait dormi. » (Le Clézio, 1997: 112). 

c) Mémoire sensorielle 

Les odeurs, sons et textures réactivent des souvenirs corporels : « 

L’odeur des mangues sauvages me ramenait à son récit, comme si le 

parfum avait conservé sa voix. » (Le Clézio, 1997: 124). 

         5.6. Les fonctions de la mémoire dans les deux œuvres  

Fonction de la 

mémoire 

Désert (mémoire 

ancestrale) 

Voyage à 

Rodrigues (mémoire 

familiale) 

Support 

physique 

Dunes, ossements, 

vent 
Rochers, chemins, arbres 

Transmission 
Collective (tribus 

nomades) 

Intime (grand-père → 

narrateur) 

Temporalité 
Cyclique / 

mythique 

Linéaire (quête 

archéologique) 
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Fonction de la 

mémoire 

Désert (mémoire 

ancestrale) 

Voyage à 

Rodrigues (mémoire 

familiale) 

Rapport au 

colonialism 
Résistance active Réparation par l’enquête 

 

a) Dans Désert, la nature est la mémoire (les nomades n’ont pas 

d’archives écrites). 

b) Dans Voyage à Rodrigues, la nature devient mémoire (le narrateur 

lui prête un sens familial). Point commun : Le paysage n’est jamais 

neutre ; il est un acteur mémoriel qui dialogue avec les vivants. 

         5.7. Le thème du voyage : entre exil et quête 

a)  Désert : l’errance comme survie 

Le roman alterne entre deux récits : celui de Nour, jeune garçon du 

désert chassé par la colonisation française, et celui de Lalla, 

descendante des nomades, vivant dans un bidonville marocain avant de 

fuir vers Marseille. Les personnages sont en mouvement perpétuel, 

mais leur déplacement est souvent une fuite. Le désert est le lieu de 

liberté et de spiritualité, opposé à l’urbanisation destructrice. 

b) Voyage à Rodrigues : pèlerinage aux sources 
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C’est un récit autobiographique où Le Clézio part sur les traces de son 

aïeul, explorateur oublié. Contrairement à Désert, le voyage est ici 

volontaire, une quête des origines et de la mémoire familiale. 

Rodrigues, comme le désert, symbolise un lieu à la fois réel et 

mythique, où le passé ressurgit. 

Dans les deux œuvres, le voyage est à la fois géographique et intérieur. 

Désert rappelle une migration subie (exil), tandis que Voyage à 

Rodrigues est une démarche volontaire (enquête identitaire). 

         5.8. Rapport à la nature : sacré et profane 

a) Désert : la nature comme sanctuaire 

Le désert est personnifié, presque divinisé ("le grand vent du désert"). 

La modernité (villes, exploitation) est dépeinte comme une violence 

faite à la terre. 

b) Voyage à Rodrigues : la nature comme archive 

L’île conserve les traces du passé dans ses paysages. La mer et la terre 

sont des témoins silencieux de l’histoire familiale. 

Dans les deux livres, la nature est un espace de vérité, opposé à 

l’artificialité du monde moderne. 

Désert et Voyage à Rodrigues partagent une même poétique de 

l’errance et de la mémoire, mais diffèrent dans leur approche : l’un est 

un roman épique et polyphonique, l’autre un récit autobiographique 

introspectif. Tous deux révèlent l’attachement de Le Clézio aux cultures 
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marginalisées et aux paysages comme gardiens de l’histoire. Le voyage, 

qu’il soit forcé ou choisi, y est toujours une quête de sens dans un 

monde en mutation. 

         5.9. Fonctions symboliques de la nature 

Dans Désert et Voyage à Rodrigues de Le Clézio, la nature occupe une 

place centrale, remplissant des fonctions symboliques, narratives et 

politiques complexes. Voici une analyse détaillée de ces dimensions: 

a) La nature comme espace sacré et mythique 

Dans Désert : 

Le désert marocain symbolise à la fois la pureté originelle et la 

spiritualité des hommes bleus (Touaregs). Il incarne un monde 

précolonial, harmonieux, où l’homme vit en symbiose avec son 

environnement. Les paysages désertiques (dunes, ciel, vent) deviennent 

des symboles de liberté et de résistance face à la modernité destructrice. 

Lalla, l’héroïne, trouve dans le désert une forme de transcendance, un 

refuge contre la misère urbaine (Marseille). « Le désert, c’est comme 

un grand livre ouvert, un livre où tout est écrit depuis toujours, et elle, 

Lalla, elle n’a qu’à marcher pour lire, pour apprendre. » (Le Clézio, 

1980: 82). 

Dans Voyage à Rodrigues : 

L’île de Rodrigues, territoire isolé de l’océan Indien, symbolise la quête 

des origines et la mémoire perdue. La nature y est à la fois hostile et 
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envoûtante, reflétant l’ambiguïté du retour aux racines. Le narrateur 

recherche les traces de son ancêtre, et la nature (cyclones, récifs) 

devient une métaphore de l’oubli et de la fragilité humaine. « Les 

cyclones ont tout emporté. Les pierres des tombes ont roulé jusqu’à la 

mer, les noms gravés se sont effacés. » (Le Clézio, 1997: 112). 

b) La nature comme contre-modèle de la civilisation occidentale 

Dans les deux œuvres, la nature est opposée à l’urbanisation et à 

l’exploitation capitaliste. Elle représente une alternative à la modernité 

aliénante. Dans Désert, Marseille est décrite comme un enfer industriel, 

tandis que le désert offre une forme de plénitude perdue. « Marseille, 

c'est une ville où l'on étouffe, où les murs suintent la misère et la peur. 

L'air est lourd de fumée, et le ciel est toujours gris, comme recouvert 

d'un couvercle. » (Le Clézio, 1980: 215). 

        5.10. Fonctions narratives de la nature 

a) La nature comme moteur de l’intrigue 

Dans Désert, la sécheresse et la désertification poussent les nomades à 

l’exil, déclenchant le récit. La nature n’est pas un décor passif, mais une 

force agissante. « Le soleil était devenu un ennemi. Depuis des lunes, il 

brûlait la terre sans pitié, jusqu’à ce que les dernières herbes se 

recroquevillent et meurent. » (Le Clézio, 1980: 45). 

Dans Voyage à Rodrigues, les éléments naturels (océan, tempêtes) 

rythment la quête du narrateur, créant une tension entre volonté 

humaine et puissance de la nature. « La mer ne rend jamais ce qu’elle a 
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pris. Elle garde les épaves, les ossements, les noms des disparus. » (Le 

Clézio, 1997: 58). 

b) La nature comme langage 

Le Clézio utilise des descriptions sensorielles (bruits du vent, odeurs de 

la terre) pour immerger le lecteur. La nature devient un personnage à 

part entière, influençant les émotions des protagonistes. Les scènes de 

marche dans le désert ou les tempêtes à Rodrigues sont narrées avec une 

intensité presque animiste. 

Dans Désert : « Le désert n’était pas autour d’elle. Il était en elle, et 

c’est pour cela qu’elle n’avait jamais peur. » (Le Clézio, 1980: 220). 

Dans Voyage à Rodrigues : 

« La tempête parlait une langue que nous avions oubliée, celle d’avant 

les mots, quand la terre et les hommes ne faisaient qu’un.» (Le Clézio., 

1997: 142).  

           5.11. Fonctions politiques de la nature 

a) Critique du colonialisme et de l’exploitation 

Dans Désert, la destruction des modes de vie nomades (symbolisée par 

la répression française au Maroc) est liée à l’exploitation de la terre. La 

nature est un enjeu de pouvoir. Les puits asséchés et les terres stériles 

renvoient à la spoliation coloniale. « Le vrai désert, c’était celui que les 

hommes blancs avaient apporté avec leurs lois et leurs barbelés. » (Le 

Clézio, 1980: 135). 
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Dans Désert, la nature peut encore se régénérer (comme en témoigne le 

retour final de Lalla), tandis qu’à Rodrigues, l’oubli est irréversible. La 

sécheresse est donc à la fois une condamnation du colonialisme et 

un appel à la révolte écologique. 

b) Écologie et résistance 

Le Clézio dénonce la marchandisation de la nature. Les nomades de 

Désert ou les habitants de Voyage à Rodrigues incarnent une résistance 

passive face à la globalisation. Lalla retourne finalement au désert, 

rejetant la société de consommation. « Elle partit sans un regard en 

arrière, laissant derrière elle les lumières criardes de la ville, les 

magasins pleins d’objets inutiles, les visages fermés. Le désert 

l’appelait par son vrai nom, celui qu'aucun employé de mairie n’avait 

pu écrire sur un papier. » (Le Clézio, 1980: 410). 

c) Mémoire et ré-enchantement du monde 

Voyage à Rodrigues montre comment la nature conserve les traces du 

passé (naufrages, vestiges). La quête du narrateur est aussi une 

réappropriation poétique du territoire. « Je collectionnais des absences. 

Chaque creux dans le corail, chaque cicatrice de tempête sur les falaises 

était un chapitre manquant de mon histoire. » (Le Clézio, 1997: 182). 

Conclusion 

À travers Désert et Voyage à Rodrigues, J.M.G. Le Clézio explore les 

thèmes de l’exil, de la mémoire et de la quête identitaire, tout en 

célébrant la beauté des paysages désertiques et insulaires. Dans Désert, 
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la figure de Lalla incarne la résistance face à la modernité destructrice, 

tandis que Voyage à Rodrigues révèle une quête personnelle et 

ancestrale, où le désert océanique devient un espace de méditation et de 

retrouvailles avec le passé. Ces deux œuvres, bien que distinctes, se 

rejoignent dans leur évocation poétique de la solitude et de l’errance, 

interrogeant notre rapport au monde et à nos racines. 

Le Clézio, en mêlant lyrisme et engagement, nous invite ainsi à repenser 

notre place dans l’univers : entre désert et océan, entre mémoire et 

oubli, son écriture devient une cartographie intime des territoires perdus 

et des horizons possibles. 

Dans Désert et Voyage à Rodrigues, J.M.G. Le Clézio fait de la nature 

une force mystérieuse et envoûtante, tantôt refuge, tantôt miroir de 

l’âme. Le désert, les océans, les forêts et les montagnes ne sont pas de 

simples décors ; ils sont des personnages à part entière, des gardiens de 

vérités anciennes. 

Dans Désert, le Sahara est bien plus qu’une étendue de sable : c’est une 

mémoire. À travers les yeux de Lalla Hawa, le vent chante les récits des 

nomades, les pierres murmurent les noms des ancêtres, et l’horizon 

infini devient une promesse de liberté. Le désert est à la fois cruel et 

maternel, aride et généreux. Il enseigne que la beauté naît de la sobriété, 

que la grandeur réside dans le silence. « Le désert n’est pas fait de sable, 

il est fait de silence. Un silence si ancien qu’il est devenu palpable, et 

qu’on peut le toucher de la main, comme une pierre. C’est le silence des 
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origines, le silence qui régnait avant la naissance du monde. » (Le 

Clézio, 1980 : 123). 

 Dans Voyage à Rodrigues, Le Clézio part sur les traces de son aïeul, 

explorant une île perdue comme on explore un rêve. À Rodrigues, la 

nature est une archive vivante. Les vagues racontent les naufrages, la 

terre fissurée garde les secrets des esclaves enfuis, et la végétation 

luxuriante semble cacher des visages disparus. L’île devient un lieu de 

réconciliation entre l’homme et le monde, un endroit où « chaque arbre, 

chaque rocher est une lettre d’un alphabet perdu. » (Le Clézio, 

1997 :150). 

Dans ces deux œuvres, la nature n’est pas une ressource à exploiter, 

mais une présence sacrée à écouter. Elle rappelle à l’homme sa fragilité 

et sa grandeur, sa violence et sa grâce. Elle est ce lien invisible qui unit 

les vivants aux morts, les rêves à la réalité. 

Alors, en refermant ces livres, nous ne gardons pas seulement l’image 

des dunes ou des forêts tropicales, mais nous retenons cette leçon : la 

nature est notre première langue, notre dernier refuge. Et, comme Le 

Clézio nous le murmure à travers ses mots, « peut-être que le vrai 

voyage n’est pas de parcourir le monde, mais de réapprendre à 

l’entendre battre.» (Le Clézio, 1997 :105). 

Chez Le Clézio, la nature n’est jamais neutre : elle est à la fois un refuge 

spirituel, un acteur narratif et un enjeu politique. Dans Désert et Voyage 

à Rodrigues, elle incarne la lutte entre tradition et modernité, entre 
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mémoire et oubli. Le désert chez Le Clézio est un mythe actif, capable 

de régénérer ceux qui l’habitent (Lalla). Rodrigues, en revanche, 

incarne une nature mélancolique où la mémoire se délite.  
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