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Résumé

La souffrance constitue un phénomene universel qui transcende les frontiéres
temporelles et culturelles. Elle représente ’un des motifs les plus présents a la
fois dans les traditions mystiques orientales et dans la littérature occidentale
moderne. Cet article propose une étude comparative entre deux perspectives
différentes : celle de Rimi, pocte et penseur soufi du XIlle siécle, et celle de
Michel Houellebecq, écrivain frangais contemporain.

La problématique principale de cette recherche consiste & examiner la
possibilité et les limites d’un dialogue entre la conception spirituelle et
salvatrice de la souffrance chez Rimi et la vision matérialiste et pessimiste de
la souffrance comme expression du vide existentiel dans D’ceuvre de
Houellebecq. Chez Rimi, la souffrance n’est pas simplement une expérience
négative ; elle peut étre comprise comme un moyen de purification de 1’ame
et comme une étape du cheminement spirituel vers la perfection et 'union
avec le divin. A I’inverse, I’univers romanesque de Houellebecq est marqué
par l’isolement, ’ennui et l’incapacit¢ des individus contemporains a
satisfaire leurs désirs, ce qui fait de la souffrance une dimension presque
inévitable de I’existence humaine. A travers une approche comparative fondée
sur ’analyse thématique de leurs ceuvres, cette étude met en lumicere a la fois
certaines convergences — notamment la critique de 1’égocentrisme et la
réflexion sur le role du désir et de ’amour — et des divergences
fondamentales. Alors que Rimi considére la souffrance comme une étape
nécessaire vers la transformation spirituelle, Houellebecq 1’interpréte plutot
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comme le signe d’un monde marqué par la désillusion et la perte de sens. Cette
comparaison révele ainsi non seulement deux interprétations différentes de la
condition humaine, mais également I’influence déterminante des contextes
culturels, des systémes de croyance et de la modernité dans la compréhension
de la souffrance.

Mots clés : Rimi, Michel Houellebecq, souffrance, amour, Schopenhauer.

Introduction

La souffrance constitue 'une des dimensions indissociables de
I’existence humaine. Il est en effet rare de trouver une personne dotée
de réflexion et de sagesse pour qui la question de la souffrance ne se
soit pas posée de maniere sérieuse. Confronté a la souffrance, 1’étre
humain est souvent amené a porter un regard plus profond sur lui-méme
et sur le monde qui I’entoure .La terre d’Iran est depuis longtemps
considérée comme 1’'un des foyers majeurs de la pensée mystique et
soufie. Mowlana Jalal ad-Din Rimi, né a Balkh (au Khorassan) et
installé plus tard & Konya, exprime dans son Mathnawi Ma ‘nawi I’idée
que le but ultime de la création est I’acces a la perfection spirituelle et,

finalement, [’union avec la réalité divine.

La souffrance apparait souvent lorsque le désir humain ne se réalise
pas et vient ainsi perturber 1’équilibre intérieur de 1’individu. Rolf
Dobelli, influencé par la philosophie de Schopenhauer, distingue la
douleur — résultant d’un dommage physique — de la souffrance, qui
reléve d’une expérience mentale et existentielle. Chez Riimi, la notion
de douleur revét fréquemment une signification spirituelle. Dans le

Divan-e Shams, il écrit:
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Aucun médecin ne devrait me donner la maladie, ['amour et les

médicaments J'avais mal jusqu'a ce que j'arrive au traitement ' (Divan-

e-Schams, Ghazale, 1400.)

Le sens de la douleur est ainsi une soif intérieure qui rend

1’¢loignement insupportable. Dans le Mathnawi, il dit :

La douleur vaut mieux que [’empire du monde, puisqu’elle te fait

appeler Dieu en secret.” (Livre, I11. 203)

La vie terrestre est inséparablement liée a la souffrance : le monde est
marqué par le mouvement et I’impermanence ; la santé est troublée par
la maladie, et la jeunesse par la vieillesse. L’étre humain, trompé par
I’infinité de ses désirs, passe continuellement d’un souhait a 1’autre.

Comme le dit Mowlana:

Eternellement, ils vont d’une obscurité a une obscurité, et il n’y a ni

secours ni miséricorde.’> (Livre II1. 2825)

Michel Houellebecq est I’un des écrivains francais contemporains les
plus influents, dont la pensée s’inscrit en partie dans [’héritage
philosophique de Schopenhauer. N¢ en 1956 a La Réunion, il passa son
enfance entre I’ Algérie et la France. Ingénieur agronome de formation,
il travailla d’abord dans le domaine de l’informatique avant de se
consacrer pleinement a la littérature. Ses expériences personnelles,

marquées notamment par la dépression et des ruptures affectives, ont
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profondément marqué son ceuvre. Il présente souvent dans ses romans
un portrait sombre de la société contemporaine, caractérisée par
I’isolement, la souffrance et un sentiment de déclin civilisationnel. Il
suggere néanmoins que I’amour et la relation a I’autre peuvent encore

constituer un possible voie de salut pour I’étre humain.

A travers cet article, nous chercherons a examiner les points de
convergence et d’intersection entre la pensée de Mowlana et celle de
Michel Houellebecq concernant la souffrance, I’ennui et ’amour. Cette
recherche vise notamment a répondre aux questions suivantes : quelles
sont, selon RGm1 et Houellebecq, les causes de la souffrance humaine?
Quels moyens proposent-ils pour s’en débarrasser? Quelles similitudes
et quelles différences peut-on observer entre leurs conceptions
respectives de la souffrance ? Il ne s’agit pas ici de proposer une
description exhaustive du concept de souffrance, mais plutot
d’examiner certaines formes de souffrance dans la pensée de Riimi et

dans I’univers romanesque de Michel Houellebecq.

La confrontation entre la pensée mystique de Rimi et ['univers
romanesque de Michel Houellebecq souléve une question centrale :
comment deux visions aussi €loignées sur les plans historique, culturel
et spirituel peuvent-elles interpréter I’expérience de la souffrance
humaine ? Chez Rlmi, la souffrance apparait comme un moyen de
purification spirituelle et comme une étape nécessaire dans le
cheminement vers le salut et I’union avec le divin. Chez Houellebecq,
en revanche, elle est étroitement liée a la crise du désir, a la solitude et

au vide existentiel caractéristiques des sociétés modernes. Des lors, la
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question principale de cette recherche consiste a examiner dans quelle
mesure ces deux conceptions de la souffrance peuvent étre mises en

dialogue dans une perspective comparative.

Cette ¢tude repose sur 1’hypothése que, malgré les différences
historiques, culturelles et philosophiques qui séparent Rlimi et Michel
Houellebecq, leurs ceuvres mettent en lumicére une problématique
commune : la relation étroite entre désir, souffrance et quéte de sens.
Toutefois, si chez Rimi la souffrance peut conduire a une
transformation spirituelle et & une forme de salut, chez Houellebecq elle
demeure le plus souvent inscrite dans une vision pessimiste de
I’existence, ou le désir insatisfait engendre un sentiment de vacuité et

de désenchantement.

Cette recherche s’inscrit dans le domaine de la littérature comparée et
adopte une approche a la fois herméneutique et thématique. L analyse
repose sur I’étude de passages significatifs tirés des ceuvres majeures de
Rami, notamment le Mathnawi et le Divdn-e Shams, ainsi que de
plusieurs romans de Michel Houellebecq. L’objectif est d’examiner la
manicre dont la souffrance y est représentée et articulée au désir, a la
transformation intérieure ou, au contraire, a I’expérience du vide
existentiel. La démarche comparative vise ainsi a mettre en évidence
les convergences et les divergences qui caractérisent ces deux

conceptions de la souffrance.

1. Revue de la littérature
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Les traductions frangaises d’Eva de Vitray-Meyerovitch du Mathnavi
(ROmi, 2004, 2014) et du Fihi-md-fihi (RGmi, 1997) ont largement
contribu¢ a la réception de la pensée rOmienne dans [’espace
francophone. Elles mettent en lumicre la centralité du désir d’absolu, la
fonction purificatrice de la souffrance et la transformation du moi dans
I’expérience mystique. Des études comparatives ponctuelles, telles que
celle de Mahdavizadeh (2014), ont montré la possibilité d’un dialogue
entre ROmi et la littérature occidentale autour de la notion de perfection
et de souffrance, sans toutefois proposer une confrontation

systématique avec un auteur contemporain.

Par ailleurs, I’ceuvre de Michel Houellebecq — d’ Extension du domaine
de la lutte (1994) a Soumission (2015), en passant par Les Particules
élémentaires (1998) et La Possibilité d’une ile (2005) — a fait 1’objet
d’analyses centrées sur le désenchantement moderne, la frustration du
désir et I’absence de transcendance. Des études comme celle de
Rabosso (2007) ainsi que la référence explicite a Schopenhauer,
notamment a travers En présence de Schopenhauer (Houellebecq,
2017) et l’ouvrage de Bossert (1904), soulignent I’arriere-plan

philosophique pessimiste de son ceuvre.

Cependant, aucune étude n’a encore proposé une analyse comparative
directe entre la souffrance transformatrice chez Rlimi et la souffrance
désenchantée chez Houellebecq. C’est dans cette lacune que s’inscrit le
présent travail, en examinant conjointement le désir, la souffrance et la

question du salut chez ces deux auteurs.
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Mowlana et la souffrance

Dans la pensée de Mowlana, la souffrance se répartit en deux formes
distinctes: celle que I’homme engendre par ses propres fautes et celle
que Dieu lui impose par dessein. La premiére est vaine et condamnée,
car elle procede de I’égarement de I’ame; la seconde, en revanche,
posseéde une valeur initiatique — voulue, noble et nécessaire au
perfectionnement spirituel. Le mystique est invité a ’accueillir et a en
faire un instrument de croissance interne, puisqu’elle constitue un

passage inevitable vers la maturité de 1’étre.

Cette conception repose sur la représentation de Dieu comme
puissance sage et bienveillante. Rimi considére que le divin connait
mieux que ’homme ses véritables intéréts et qu’il aime ses créatures
d’un amour absolu; des lors, la souffrance n’est plus appréhendée
comme un mal, mais comme un don providentiel, fondement d’une

véritable philosophie de la douleur ancrée dans la foi monothéiste.

La souffrance est un état qui nait de crises et de désordres intérieurs,
et qui peut se manifester sous forme de peur, d’anxiété ou de troubles
psychiques. Dans cet article, nous avons d’abord exposé la perspective
de Ram1 sur la souffrance humaine, en montrant qu’il distingue deux
catégories: les souffrances inutiles et les souffrances déchirantes. Selon
lui, certaines douleurs apparaissent inévitablement sur le chemin de
I’étre humain en raison de son désir de croissance et de perfection

spirituelles; elles révelent la pauvreté ontologique de I’homme et la
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fragilité¢ inhérente a sa condition. Mowlana n’éprouve aucune crainte
face a ces souffrances constructives et exhorte chacun a ne pas
s’inquiéter de cette forme de douleur bienfaisante. Il s’agit d’une
souffrance qui, bien qu’elle se dresse inévitablement sur la route des
ames nobles, joue un role formateur, et que Rimi accueille en invitant

chacun a la traverser. Il affirme ainsi:

«Je gémis, parce que les gémissements Lui plaisent: Il désire le

gémissement et le chagrin des deux mondes.?» (Livre 1. 1774).

Mowlana estime que le monde matériel, voué a disparaitre, ne peut
combler les besoins réels de ’homme. Le bonheur qu’il procure est
illusoire et devient un obstacle a la perfection. Pour lui, 1’attachement
aux biens terrestres engendre la souffrance, car derriere ces joies se
cachent tristesse et amertume. Ensuite, nous avons présenté les idées de
Michel Houellebecq concernant des souffrances qu’il estime que la vie
est pleine de souffrance et que cette souffrance est le résultat de nos
désirs et souhaits illimités. Chaque fois que nous répondons a une
demande, une autre prend immédiatement sa place, et ce processus se
poursuit a I’infini ; c’est pourquoi nous n’atteignons jamais la paix, et
que la seule forme de jouissance possible demeure 1’absence de

souffrance.

Cette définition de la souffrance ressemble a 1’idée de Rlimi. Selon
Mowlana une personne veut tout pour elle-méme et ce désir est la racine

de nombreuses souffrances. Perdre quelque chose qu’on désire, ou ne
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pas l’avoir, et des problémes comme celui-ci rendent les gens
constamment inquiets et anxieux. Dans l'excellent Ghazal de Bikhodi
(Mowlana.1936-1966 p. 131), il dit clairement que tous les désirs
indésirables sont dus au désir dans un but précis et que toute agitation
est due au désir, et si une personne peut abandonner sa quete extérieure
pour devenir un chercheur intérieur apaisé, alors tout ce qu’elle
recherche lui sera accordé, et clle atteindra la Vérité essentielle,

Mowlané a mentionné ce point profond dans le premier livre.

« Sache que toutes découlent de la méme origine. Dépasse-les toutes

deux, va vers leur origine I°» (Livre 1.299)
Les raisons de la souffrance selon Riimi
1.Les souffrances inconscientes

Selon Mowlana, 1’'une des racines majeures de la souffrance réside
dans I’ignorance. A ses yeux, I’ignorant, dépourvu de discernement et
de prudence, refuse de s’instruire et s’expose ainsi, par ses propres
actes, a la douleur, comme si son existence méme était vouée a la
réitération du malheur. Cette attitude, loin d’étre accidentelle, traduit
une véritable propension a générer et a entretenir la souffrance au lieu

de la dépasser par la quéte de connaissance.

L’eil qui voit la fin (akhir) peut voir en verité ; I’eil qui ne voit que

[’étable (dkhur) n’est qu’erreur et illusion,® (Livre 1.2583)
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Pour Mowlana, I’ignorance conduit I’homme & des comportements
illusoires qui ne peuvent engendrer que la souffrance. L’ignorant,
persuadé a tort de son autonomie, ose se dresser face aux véritables
maitres spirituels, comme s’il pouvait se suffire a lui-méme; c’est
précisément cette méprise qui engendre chez lui une multitude de
difficultés et de tourments. La seule voie de salut consiste, selon le
maitre soufi, a renoncer a ce « grand magasin » intérieur envahi de
serpents et de scorpions — métaphore des passions, des illusions et des

erreurs — et a revenir vers la sagesse authentique.

Autant I’ignorance expose l’individu a d’innombrables troubles,
autant I’intellect éclairé le conduit vers la sérénité, car le sage est bien
conscient que les épreuves du monde illusoire sont éphémeéres et
qu’au-dela d’elles resplendit une réalité lumineuse et bienveillante. Dés
lors, aucune raison véritable ne subsiste pour s’abandonner a la tristesse

ou a laffliction.

« Tous ces chagrins qui sont dans nos poitrines naissent de la vapeur

et de la poussiére de notre existence et de nos désirs.” (Livre 1. 2296)

Mais la plupart des gens recherchent le plaisir par ignorance et

négligent la fin du travail, donc ils finissent par perdre.

Les gens faisaient du plaisir effectivement présent [’objet de leur

adoration; aussi les gens étaient-ils leurrés par ce jeu.® (Livre V. 432).

Dans le texte persan, Rim1 joue sur la quasi-homophonie de dkhir («fin dernicrey) et
akhur («établey).
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2. Atteindre la perfection

Pour Mowlana, I’élévation spirituelle ne peut étre atteinte sans
I’épreuve de la souffrance. L’étre humain n’accéde a des degrés
supérieurs d’existence qu’en traversant des épreuves qui transforment
et purifient son étre. RGim1 illustre cette idée a I’aide d’images tirées de
la nature et de la vie quotidienne. Ainsi, le blé est enfoui sous la terre
par le cultivateur; pourtant, c’est précisément cette immersion dans
I’obscurité et le froid qui rend possible sa germination et sa croissance.
De méme, le grain ne devient pain nourrissant qu’apres avoir été broyé
au moulin puis cuit au four; et ce pain lui-méme ne peut nourrir

I’homme qu’apres avoir été maché et assimilé par le corps.

A travers ces images, Rimi montre que toute transformation implique
une forme d’épreuve: pour atteindre un degré supérieur d’existence —
jusqu’a participer a la vie et a la conscience humaines — le bl¢ doit
traverser une série de transformations douloureuses. Pourtant, ces
difficultés constituent précisément la condition de I’accomplissement et
de I’¢élévation de I’étre, si bien que la souffrance apparait finalement
comme une ¢&tape nécessaire du perfectionnement. (Livre I,

3162-3169).

Rim1 exprime la méme idée dans la célébre parabole du pois et de la
ménaggre: le petit pois, plongé dans la marmite bouillante, remonte sans
cesse a la surface et tente de s’échapper, tandis que la ménagere le
repousse avec une cuillére et le renvoie au fond du récipient. Le pois,

agité et impatient, proteste alors:
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« Pourquoi me briilez-vous? Puisque vous m’avez acheté, pourquoi me

retournez-vous téte en bas? »° (Livre II1. 4161) et ménagére répond:

« Je ne te fais pas bouillir parce que je te déteste: c’est pour que tu

acquieres du goiit et de la saveur,

«Afin que tu puisses devenir un aliment et que tu sois mélé a l’esprit
vital,; ton affliction ne vient pas de ce que tu es méprisé.»' (Livre IIL.

4163 64).

Mowlana tire de cette parabole plusieurs enseignements spirituels.
Selon lui, la miséricorde divine I’emporte sur la colére, car la bonté
constitue le fondement méme de 1’existence. Dieu détruit parfois les
formes anciennes afin de faire surgir, a partir des ruines, une réalité
nouvelle et plus accomplie. Autrement dit, le divin attire les étres
humains par amour tout en les guidant vers la perfection a travers
I’épreuve. Le chemin du perfectionnement ne peut donc s’accomplir
sans douleur ni souffrance; toutefois, cette contrainte apparente doit étre

comprise comme une manifestation de la grace divine.

De maniere générale, le passage d’un état a un autre implique une
forme de mort symbolique suivie d’une renaissance: quitter un stade
d’existence pour en atteindre un autre ne se réalise jamais sans épreuve.
L’ame est ainsi appelée a affronter ces difficultés afin d’accéder a une

dignité spirituelle plus élevée. En ce sens, toute évolution suppose une
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transformation, et toute transformation comporte nécessairement une

part de souffrance.
3. Purification de I’Ame

Mowlana rapporte 1’histoire d’un prédicateur qui priait pour pour les
oppresseurs, car leurs coups et leurs offenses 1’avaient conduit vers
Dieu. A partir de ce récit, il montre que la souffrance, bien que redoutée,
peut devenir un chemin vers la vérité: un chatiment qui rapproche de

Dieu vaut mieux qu’une bénédiction qui en ¢€loigne.

Pour éclairer cette idée, il évoque 1’ame du croyant qu’il compare a un
animal appelé ushghur (hérisson), lequel devient plus fort sous les
coups. De méme, les prophétes, davantage éprouvés que les autres
hommes, possédaient des &mes puissantes qui constituaient la véritable
richesse de leur existence. Mowlana compare également 1’étre humain
a une peau brute que les tanneurs doivent traiter avec des substances
apres afin qu’elle devienne a la fois résistante et pure. Dans cette
perspective, il recommande 1’asceése et 1’acceptation des épreuves
comme moyens de purification spirituelle: mieux vaut 1’épreuve
envoyée par Dieu que le confort qui affaiblit et corrompt I’ame. Ceux
qui comprennent ce secret accueillent méme la mort avec confiance, car

elle ouvre ’acces a la véritable vie.

« Pour cette raison, les épreuves et humiliations subies par les
prophetes sont plus grandes que celles éprouvées par toutes les autres

créatures du monde.
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De sorte que leurs dmes sont devenues plus fortes que toutes les autres
ames; car aucune autre catégorie d’hommes ne subit de telles

afflictions. '» (Livre IV.100-101).

La lutte des mystiques pour la recherche de la permission prend ses
racines ici. Ils accomplissaient toujours des devoirs difficiles et ne se
promenaient jamais pour leurs loisirs, ce qui est nécessaire pour un

corps facile et paresseux.
Reméde a la souffrance du point de vue de Riimi

Selon Riimi, la souffrance humaine nait de 1’¢loignement du moi par
rapport au divin. Le souvenir de la séparation (hijran) et le désir de
I’union poussent I’étre humain vers I’anéantissement de soi et le
détachement, ce qui le libére des autres formes de souffrance. Le seul
reméde durable réside dans I’amour et le souvenir constant du Tres-
Haut, car sa présence apaise le cceur. Toutefois, souligne Mowlana,
certaines pratiques comme le samd ne procurent qu’un apaisement

provisoire, en attendant 1’expérience d’une union véritable.

Sama

Dans de nombreuses traditions religieuses a travers le monde, la danse

est considérée comme un moyen de se libérer des contraintes terrestres
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et de renouer avec la dimension spirituelle. Afin d’exprimer leurs
émotions lors de la priere, du deuil ou de la narration rituelle, les étres
humains ne se contentent pas de la parole: ils mobilisent également des
gestes et des mouvements du corps pour manifester et transmettre leurs
sentiments. Ainsi, les inclinaisons et les redressements du corps
pendant les prieres, I’évocation de Dieu et des prophetes, les
mouvements de la téte et de la poitrine, ou encore certaines formes de
danse rituelle et de piétinement constituent autant de manifestations

corporelles des émotions humaines.

Samd représente I’effervescence et le mouvement intérieur de tous les
étres vers la Vérité, constituant ainsi la danse perpétuelle de I’existence.
L’essence du corps et de I’ame de toute créature est en mouvement; rien
en eux n’est statique. samd est une source de réconfort pour ceux qui
expérimentent la douleur de la séparation d’avec le Vrai et la joie de la
connexion interne. Ces individus, rendus vivants et éveillés par
I’amour, trouvent dans samd un rafraichissement et un apaisement de

leur tourment intérieur. Rimi I’évoque dans le Diwdn-e Schams:
Samd est I’ame discrete de la vie  qui sait qu’il est ’adme de |’ame
Quelqu’'un veut qu’il se réveille  qu’il dort dans le jardin

Fais le Sdma que c’est un lieu de mariage  pas en deuil, que c’est la

place de crier

Personne n’a vu son encre quelqu’un qui a caché la lune a ses

yeux
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Que devrait faire une telle personne avec le Samad et le tambourin

Sama est ce monde et ’autre monde!?

Mowlana considérait samd comme une voie d’élévation spirituelle. I1
le voyait comme une pratique permettant a I’ame de se libérer des
attaches du monde sensible et matériel, afin de s’élever
progressivement vers la sphére du sacré. Selon Riimi, pour se délivrer
de la souffrance qui en découle, I’étre humain doit se détacher du monde

des apparences et s’établir dans la réalité spirituelle.
La Mort (Fana)

Le concept de fand signifie littéralement «anéantissement», mais,
pour les mystiques, il ne renvoie pas a la mort physique. Il désigne
plutot la disparition du moi illusoire et des vices, condition nécessaire
pour accéder a ’unité divine. L’étre humain parvient a cette étape au
terme d’un cheminement spirituel qui purifie ’ame et la rapproche des

attributs divins.

Selon Rlimi, la souffrance nait de I’¢loignement d’avec notre véritable
étre et de l’attachement aux possessions matérielles. La voie de
I’éternité réside ainsi dans le fand fi-Allah, ou le mystique découvre la
véritable existence dans I’effacement de soi. Rimi qualifie ce processus
de «mort avant la mort», c’est-a-dire la renonciation volontaire aux

attributs humains afin de s’abandonner entiérement a I’existence divine.
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Dans I’histoire du Perroquet et du Marchand, RGimf illustre précisément
cette idée en évoquant la mort volontaire, la mort elle-méme, puis la

survie spirituelle qui s’ensuit.

La signification de la mort, transmise par le perroquet, c était le mépris
de soi-méme: fais de toi-méme un mort dans la supplication et le

deétachement

Afin que le souffle de Jésus te fasse revivre et te rende aussi beau, aussi

béni que lui.”’
Ou:

Ceux qui sont anéantis a cause de leur pauvreté spirituelle sont a cet

égard plus anéantis que ceux qui sont morts.

L’homme mort n’est annihilé que d’un point de vue, c’est-a-dire en ce
qui concerne la perte de la vie corporelle ; les soufis sont annihilés de

cent fagons.'* (Livre VI1.1537_8)
I1 est dit dans Le Livre du dedans (Fihi-md-fihi) au chapitre 30:

Toutes les peines proviennent de ce que tu désires [’inaccessible. Si tu

ne désires pas, il n’y a pas de souffrance.’’
d I

(Le Livre du dedans, 195)
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Selon Mowlana, la mort et le néant constituent le prélude a
I’immortalité, et le but ultime du cheminement spirituel est d’atteindre
I’infini et la gloire divine. A ce stade, I’étre humain est libéré de ses
attributs charnels et se trouve revétu des attributs du Dieu Tout-

Puissant.
Michel Houellebecq et la souffrance

A T’age de vingt-six ans, Michel Houellebecq découvre avec
fascination la pensée d’Arthur Schopenhauer en étudiant son ouvrage
majeur Le Monde comme volonté et comme représentation
(Schopenhauer, 1966). 11 y pergoit certaines affinités avec sa propre
vision d’un avenir incertain, marqué par les conséquences inévitables

du « vouloir » dans un monde de haute technologie en mutation rapide.

Dans son livre En présence de Schopenhauer (Houellebecq, 2017),
I’écrivain rassemble une trentaine d’extraits tirés du Monde comme
volonté et comme représentation ainsi que d’un autre ouvrage important
du philosophe, Aphorismes sur la sagesse dans la vie (Schopenhauer,
1851). A travers ces textes, il met en lumiére la relation entre I’individu

et la quéte du bonheur.

Ces réflexions peuvent étre résumées de la maniere suivante: le
manque d’individualité résulte d’une compréhension insuffisante
d’autrui et ne peut étre surmonté qu’en dépassant son propre ego. Une
telle transformation conduit a une forme d’accomplissement de 1’esprit
et de la pensée, distincte du bonheur fondé sur les plaisirs sensibles. Or,

la plupart des individus ne parviennent pas a accéder a ce bonheur
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mental et spirituel, car ils demeurent soumis a leurs désirs et a la volonté
orientée vers la vie. Dés lors, leur existence se limite souvent a la

recherche de la satisfaction des sens.

Schopenhauer affirme ainsi que 1’accés au bonheur intérieur et
intellectuel suppose, autant que possible, la réduction des désirs. Cela
implique la maitrise de soi, la méditation et 1’acceptation de la
souffrance liée a la non-satisfaction des désirs. Dans cette perspective,
la souffrance constitue un concept fondamental de la pensée

schopenhauerienne.

«Je veux penser a toi, Arthur Schopenhauer,

Je t'aime et je te vois dans le reflet des vitres,

Le monde est sans issue et je suis un vieux pitre. Il fait froid.
1l fait tres froid. Adieu la Terre. » (Houellebecq, 2017, p. 11)

Le projet romanesque de Michel Houellebecq consiste a mettre en
scene I’impatience, ’ennui et I’aliénation des individus jusqu’a leur
destruction intérieure. Ses protagonistes, pris dans des réseaux de
corruption morale ou institutionnelle, expérimentent la solitude, la
désillusion et la quéte vaine de satisfactions matérielles dans une société

libérale ou le bonheur semble hors de portée.

Ces thématiques — isolement, désirs inassouvis, effondrement du
lien social — structurent une grande partie du roman du XXIe siecle et

en redéfinissent méme les critéres esthétiques. A 1’instar d’Emile Zola,
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Houellebecq aborde sans détour le travail, ’argent, la sexualité ou la
famille, intégrant dans sa fiction un véritable discours sociologique. A
travers une large variété d’¢éléments narratifs et imaginaires, ses textes
donnent a voir le déclin de la société contemporaine et I’angoisse qui

ronge ses personnages. A son avis:

« L'univers est basé sur la séparation, la souffrance et le mal; la
décision de décrire cet état de choses, et peut-étre de le dépasser...
l’acte initial c’est le refus radical du monde tel quel; c’est aussi
I"adhésion aux notions de bien et de mal. La volonté de creuser ces
notions, de délimiter leur empire, y compris a l’intérieur de moiy

(Houellebecq, 1998, p. 39)

La souffrance infligée aux personnages de Houellebecq refléte
directement la pensée de Schopenhauer, pour qui « la vie s’accompagne
de souffrance » (Schopenhauer, 2018, p. 147). Selon le philosophe, la
recherche du plaisir revient a poursuivre une proie dépourvue
d’existence réelle et qui mene, le plus souvent, a un désastre bien
concret. Toute existence est ainsi marquée par la souffrance, car I’étre
humain cherche continuellement & combler un manque fondamental qui

hante son esprit.

Pour Schopenhauer, la réalisation des réves n’est qu’une illusion: dés
que nos désirs sont satisfaits, surgissent ’ennui, puis a nouveau la
souffrance, et le désir renait sous une forme nouvelle. Le besoin
ressurgit sans cesse, si bien que « le fleuve de la vie humaine coule

indéfiniment entre vouloir et atteindre » (Schopenhauer, 1966, p. 502).
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Le désir est donc lui aussi souffrance, en raison de la tension et de
I’anxiété qu’il fait naitre en nous. L’existence humaine oscille sans fin
du désir a ’ennui et de ’ennui au désir, sans jamais parvenir au
bonheur. « Ainsi, aucune satisfaction ne peut étre ressentie directement,
a moins qu’elle ne passe par la pensée et la conscience » (Young, 2014,
p. 283-284). Autrement dit, la satisfaction durable des désirs est

impossible; par conséquent, I’acces au bonheur 1’est également.

« Le contentement, le bonheur, comme on l'appelle, est a proprement
parler, et par essence il n'est que négatif, il n'y a rien de positif en lui.
1l n'y a pas de satisfaction qui nous vient d'elle-méme et, comme son
propre mouvement, elle doit étre la satisfaction d'un désir. Le désir,
voire la privation, est la condition préalable a tout plaisir »

(Houellebecq, 1994, p.14)

Selon cette perspective, la satisfaction ne provient jamais
d’elle-méme: elle nait du désir et du manque, et porte donc en elle une
nouvelle forme de souffrance. Le plaisir ne constitue pas une fin, mais
le commencement d’un autre cycle de douleur. Pour atteindre la paix, il
faut ¢éliminer le désir et reconnaitre que cette vie, « maison de

souffrance », ne pourra jamais devenir un temple du bonheur.

La volonté, en se manifestant sans limite, dévoile sa véritable nature;
seule la connaissance de ce mécanisme permet de I’abolir et, ce faisant,
de dissoudre la souffrance. Ce n’est qu’a cette condition que 1’on peut

concevoir un véritable état de bonheur. De nombreuses ccuvres de
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Houellebecq illustrent ce principe. Dans son premier roman, par

exemple, il écrit:

«Je sens quelque chose de brisé en moi, comme briser un mur de verre.
Je marche d'un coté a l'autre en proie a la colere, je dois faire quelque
chose, mais je ne peux rien faire car il semble que tous les efforts ont
déja échoué. ... Vers minuit, j'ai l'impression d'étre a la croisée des
chemins, il se passe quelque chose de douloureux et d'intérieur.»

(Houellebecq, 1994, p.98)

Dans Extension du domaine de la lutte, Houellebecq écrit: « Si je
n’écris pas ce que j’ai vu, je souffrirai tout autant — et peut-étre un peu
plus. Juste un peu, j’insiste. L’écriture n’aide pas beaucoup; elle
organise seulement la douleur, elle la circonscrit. » (Houellebecq, 2001,
p- 370). Selon Houellebecq, I’individu, en subissant différentes formes
de souffrance, peut parvenir a un stade ou le désir s’épuise
progressivement. A ce moment-1a, la volonté perd son emprise sur
I’existence, ouvrant la possibilité d’un détachement a 1’égard du monde

et de ses illusions.

Reméde a la souffrance du point de vue de Houellebecq
L’Art

L’art occupe une place essentielle dans 1’ceuvre de Michel
Houellebecq. 1l apparait comme 1’'un des rares moyens capables de

soustraire momentanément 1’individu au poids du monde et de lui offrir
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un accés a une forme de conscience intensifiée. A cet égard,
Houellebecq rejoint I’intuition proustienne selon laquelle la littérature
permet de dépasser la contingence de 1’existence: comme le narrateur
de A la recherche du temps perdu, il suggére que la vie elle-méme peut
étre comprise et transfigurée par I’expérience artistique. Par exemple,
dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur consacre une grande
partie de son temps a la lecture, convaincu que celle-ci constitue une
forme de prise de conscience des miseres et des contradictions de la

condition humaine.

Dans La Carte et le Territoire (Houellebecq, 2010) et Soumission
(Houellebecq, 2015), Houellebecq propose également une nouvelle
figure de Dartiste. Cette représentation, souvent marquée par un certain
antihumanisme, sert a illustrer la rupture du romancier a la fois avec
I’idéalisme humaniste et 1’élitisme artistique des modernistes, et avec
I’antihumanisme formaliste des postmodernes. Chez Houellebecq,
I’humanisme et I’antihumanisme ne s’opposent donc pas de maniere

radicale, mais coexistent dans une tension paradoxale.

Dans Plateforme, Michel affirme ainsi écrire son autobiographie en
vain, persuadé que le monde s’effondre et qu’aucune trace durable de
son livre ne subsistera: « On m’oubliera. On m’oubliera vite »
(Houellebecq, 2001, p. 68). De méme, dans La Possibilité d 'une ile, le
narrateur suggere que les descendants clonés, lorsqu’ils entendront le
récit de la vie de Daniel 1, n’éprouveront pour lui qu'une forme de pitié

distante. Dans ces deux cas, I’écriture de la biographie apparait comme
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un moyen d’obtenir un soulagement provisoire — une tentative de se

libérer, ne serait-ce que temporairement, du poids de la souffrance.

«[...] la création de ce redoublement atténué de mon existence réelle
me paraissait un exercice malsain, je n’avais en tout cas nullement
l'impression  d’accomplir — quelque chose d’important [...]»

(Houellebecq, 2005, p.102)

Le narrateur d’Extension du domaine de la lutte s’inscrit dans un
retrait social radical, se percevant comme un spectateur impuissant et
dénué de toute compassion envers ses semblables. Son existence,
marquée par la monotonie et le vide ontologique, ne trouve de répit que
dans D’acte d’écrire, lequel fait figure de simple palliatif provisoire.
Cette figure de I’individu désabusé, témoin d’une humanité a bout de
souffle, se décline de maniere récurrente a travers les protagonistes
houellebecquiens: qu’il s’agisse de Jed dans La Carte et le Territoire,
de Michel dans Les Particules élémentaires ou de Daniel 1 dans La
Possibilité d 'une ile. L’artiste y apparait souvent prostré dans une forme
d’atrophie affective, a ’instar de Frangois dans Soumission, qui dépeint
sa propre existence comme une vie « sans joie mais non pas vide,
peuplée au contraire d’agressions légeres » (Houellebecq, 2015, p.
173).Dans La Carte et le territoire semble parfois suggérer la possibilité
continue d’une production artistique motivée non par I’argent mais par
un obscur appel a I’intégrité artistique, une intégrité qui pourrait pointer
vers un remeéde possible au malaise existentiel et au pessimisme

profond de la société contemporaine.
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Etre artiste, a ses yeux, c’était avant tout étre quelqu’un de soumis.
Soumis a des messages mystérieux, imprévisibles, qu’on devait donc
faute de mieux et en [’absence de toute croyance religieuse qualifier
d’intuitions ; messages qui n’en commandaient pas moins de maniere
impérieuse, catégorique, sans laisser la moindre possibilité de s’y
soustraire - sauf a perdre toute notion d’intégrité et tout respect de soi-

méme. (Houellebecq, 2009, p.104).

L’artiste authentique, dans I’'univers houellebecquien, se laisse guider
par une voix intérieure difficile a saisir, souvent en rupture avec les
impératifs sociaux et marchands. Chez Jed, cette intuition, dépourvue
de fondement religieux explicite, prend néanmoins la forme d’une
quasi-révélation, comme si I’acte créateur relevait d’une expérience
liminale. Les personnages de Houellebecq n’accédent toutefois qu’a
des moments de bonheur fugitif, toujours entremélés de désillusion ou
de corruption, comme si toute tentative de rédemption demeurait
condamnée a 1’échec. L’art, dans cette perspective, n’offre qu’un
apaisement temporaire: il suspend un instant la souffrance sans jamais
la dissiper. Car, pour Houellebecq, I’étre humain demeure
irrémédiablement animé par la quéte d’'un manque originel, d’'un «

perdu » impossible a recouvrer.
Déni des désirs et 1'ennui

Selon Michel Houellebecq, la société occidentale repose sur un
principe paradoxa: elle encourage une intensification continue des

désirs tout en rendant leur satisfaction toujours plus difficile, voire
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inaccessible. Ce mécanisme engendre une tension permanente qui
nourrit la frustration individuelle et accentue le sentiment de malaise
existentiel. Dans cet univers romanesque, |’ennui constitue un motif
central étroitement li¢ a la souffrance. La vie humaine apparait ainsi
comme oscillant sans cesse entre ces deux pdles: la souffrance née du
désir insatisfait et I’ennui qui surgit lorsque le désir s’épuise. Cette
conception s’inscrit dans une perspective profondément marquée par la
philosophie de Schopenhauer. Comme le souligne Adolphe Bossert
dans Schopenhauer: 1[’Homme et le Philosophe, « Schopenhauer
introduit un second ennemi, bien plus redoutable que le premier, car il
paralyse les facultés de ’homme et le contraint a se défendre: I’ennui »

(Bossert, 1904, p. 221-222).

Dans cette perspective, tout désir humain demeure structurellement
voué a I’insatisfactio: pour un souhait comblé, une multitude d’autres
restent inassouvis. C’est pourquoi Schopenhauer insiste sur la nécessité
de limiter les désirs et d’en contenir 1’expansio: « nous devons fixer des
limites a nos souhaits, controler nos désirs... » (Schopenhauer, 2018, p.
192). Car le désir, par nature, ne connait pas de terme définitif. Comme
il I’écrit encore, « I’ame humaine demeure attachée a la tristesse, a
I’inquiétude et aux préoccupations dont le monde réel 1’accable »
(Schopenhauer, 2019, p. 67). Le bonheur ne peut donc étre
qu’éphémere, ce qui conduit le philosophe a considérer le monde
comme fondamentalement traversé par la souffrance et le

mal.
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« Par conséquent, il est opportun de réduire nos attentes en matiere de
plaisir, de richesse, de statut, d'honneurs, etc. a un niveau moderé, car
cet effort et cette lutte mémes sur le chemin du bonheur, du choc et du
plaisir conduisent a de grands malheurs. » (Schopenhauer, 2018,

p.152).

L’ennui constitue également un fil directeur majeur dans 1’ceuvre de
Houellebecq. Dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur, bien
que professionnellement intégré, demeure profondément insatisfait et
isolé depuis sa rupture avec Véronique. Dépourvu de relations sociales
et de véritables centres d’intérét, il passe ses week-ends dans une
solitude morne: « En général, je ne vois personne le week-end... je suis
un peu déprimé » (Houellebecq, 1994, p. 36). Peu enclin a toute
interaction, il finit par accepter I’ennui comme horizon existentiel et

s’¢éloigne progressivement du monde social.

Le roman met ainsi en scene une forme d’individualisme exacerbé
ou les liens affectifs se dissolvent, laissant place a un regard désabusé
sur D’existence. Cette dynamique résonne avec la perspective
schopenhauerienne selon laquelle la souffrance, une fois atténuée, cede
inévitablement la place a I’ennui — ce « véritable désespoir » qui, selon
Schopenhauer, s’installe lorsque le vouloir n’a plus d’objet immédiat
(Schopenhauer, 2019, p. 99). Dans cet univers, la quéte de soi ou le
besoin d’aimer et d’étre aimé ne constituent pas des voies fiables vers
le bonheur, mais plutdt les signes d’'un manque fondamental que rien
ne parvient a combler durablement. L’ennui, chez Houellebecq comme

chez Schopenhauer, apparait ainsi non comme une simple lassitude,
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mais comme une forme aigué de vide intérieur qui structure

I’expérience humaine.
La relation entre amour et souffrance

Chez Houellebecq, ’amour apparait moins comme une expérience
vécue que comme un objet d’observation, presque extérieur a ceux qui
le contemplent. Dominé par I’instinct sexuel et par la logique utilitariste
des rapports humains, I’homme moderne semble incapable d’accéder a
un amour véritable. Une grande part de la souffrance existentielle
provient ainsi de ce manque fondamental: 1’absence d’un lien affectif
authentique. Cette vision rejoint, sous certains aspects, la réflexion de
Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et représentation, ou
I’amour occupe une place centrale dans I’économie du bonheur et du
malheur des étres vivants. Selon le philosophe, les passions amoureuses
sont indissociables de la dynamique du vouloir, qui maintient I’individu

dans un cycle permanent de désir et de frustration.

Les protagonistes houellebecquiens incarnent pleinement cette
incapacité a vivre I’amour. Michel, dans Les Particules élémentaires,
se réfugie ainsi dans un univers purement intellectuel, rejetant toute
implication émotionnelle (Houellebecq, 1998, p. 119). De méme,
Daniel 1, dans La Possibilité d’une ile, prend conscience tardivement
que « la jeunesse est une période de bonheur et une saison unique de la
vie » (Houellebecq, 2005, p. 393) — un bonheur qu’il associe
rétrospectivement aux plaisirs éphémeres et a une forme de vitalité

désormais perdue.
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« Le plaisir sexuel était supérieur aux autres plaisirs de la vie, pas
seulement en termes de raffinement et de violence. C'était le seul plaisir
qui ne nuisait pas a l'organisme, mais au contraire, il aidait a le
maintenir au plus haut niveau de vitalité et de force... Les jeunes
pouvaient se consacrer a la libre jouissance de leur corps sans aucun
probléme restrictions. Ils pouvaient jouer, danser, aimer et multiplier

les plaisirs.» (Houellebecq, 1998, p.393).

Dans I’univers romanesque de Houellebecq, I’obsession pour la
jeunesse féminine et la centralit¢ du désir sexuel structurent
profondément les relations humaines. Bruno, dans Les Particules
élémentaires, est disposé a tout pour coucher avec une jeune femme et
n’hésite pas a rompre dés que I’attirance physique disparait. De facon
similaire, La Possibilit¢ d’une ile met en sceéne plusieurs ruptures
fondées sur le méme schéma: le pére d’Isabel abandonne sa famille pour
une femme plus jeune, tandis qu’lsabel elle-méme est délaissée par
Daniel 1 lorsque les premiers signes du vieillissement altérent son

attrait physique.

A partir de la quarantaine, Isabel constate le recul de son pouvoir de
séduction et sombre dans une dépression profonde, liée a la conviction
que sa vie a perdu tout sens des lors qu’elle n’est plus désirée.
Houellebecq décrit avec précision cette prise de conscience brutale: « Il
ne pouvait plus la tolérer; par conséquent, il ne pouvait plus tolérer
I’amour qui lui semblait faux » (Houellebecq, 2005, pp. 73-74). Cette
réaction révele un mécanisme plus large: dans la culture occidentale

contemporaine telle que la représente Houellebecq, la valeur affective
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d’un individu semble enticrement dépendre de sa capacité a rester

sexuellement désirable.

Cette logique impreégne également Plateforme, ou 1’écrivain dépeint
la dissolution progressive des liens interpersonnels dans un monde
dominé par le marché et la recherche de plaisirs immédiats. Le tourisme
sexuel y apparait comme un symptome de cette dérive: certaines
femmes, par nécessit¢é économique, entretiennent des relations
sexuelles avec de multiples hommes en échange d’argent. Une telle
société, réduite a la satisfaction de désirs éphémeres, ne peut offrir
qu’un bonheur superficiel et illusoire. La fragmentation sociale,
I’uniformisation culturelle (monoculturalisation) et 1’augmentation
d’un temps libre dénué de sens sont autant de thémes récurrents dans
I’ceuvre, soulignant I’impasse existentielle d’un modele fondé sur le

culte de la jeunesse et la consommation du corps.

Dans Extension du domaine de la lutte et Les Particules élémentaires,
Houellebecq donne a voir des individus profondément désorientés,
produits d’une société de consommation vidée de toute substance
culturelle. Michel se réfugie dans une rationalité scientifique qui I’isole
du monde sensible, tandis que Bruno s’abandonne a une sexualité
compulsive censée combler un vide existentiel qu’il demeure incapable
de nommer. Tous deux illustrent une forme de passivité douloureuse
face aux déréglements du monde postmoderne, ou les reperes affectifs
et symboliques se sont effondrés. Dans La Possibilité d’une ile,
Houellebecq radicalise cette vision en représentant une époque ou la

sexualité et 1I’amour, progressivement automatisés et standardisés,
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cessent d’étre des voies d’accomplissement pour devenir des sources
accrues de misere psychique. L’&tre humain, désormais régi par le
marché et la technique, ne parvient plus a vivre I’affectivité autrement

que sous le signe du manque et de la frustration.

Cette perspective rejoint, sous un angle philosophique, la réflexion de
Schopenhauer pour qui ’amour n’est qu’une illusion transitoire, un
mécanisme au service de la volonté de vivre, condamnée a produire
autant de souffrance que de désir. S’il assure la continuité de 1’espece,
il rend en méme temps les individus incompatibles avec le bonheur
durable, les enfermant dans un cycle ou I’espérance amoureuse conduit

inévitablement a la déception.

Pour Mowlana, le principe méme de la création repose sur 1’amour.
Dans cette perspective, la forme la plus significative de la souffrance
— et la seule véritablement féconde — est celle qui nait de la
séparation, une séparation dont 1’origine est précisément I’amour
lui-méme. Mowlana distingue a cet égard deux formes d’amour:
I’amour terrestre et I’amour véritable. Le premier désigne tout
attachement dirigé vers une réalité autre que Dieu. Le poéte peut tantot
en dénoncer les illusions, tantdot le considérer comme une étape
préparatoire, un pont menant vers I’amour divin (Zamani, vol. III, p.

148).

Dans le Masnavi, la figure du Bien-Aimé est décrite a ’aide
d’attributs tels que 1’éternité et I’immortalité, ce qui montre clairement

que I’objet ultime de cet amour est la Vérité absolue: un étre vivant qui
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ne meurt pas et ne se réduit jamais a un corps inerte (Livre III, v.
548-549). La douleur engendrée par cet amour véritable n’est donc pas
accidentelle; elle est la conséquence inévitable de la séparation entre la
créature et la totalité¢ dont elle provient. Rimi évoque cette souffrance
spirituelle en s’appuyant sur une parole rapportée du Prophete, qu’il

introduit en ces termes:

« J'aimerais que tu ne sois pas un messager et que tu ne sois pas venu
dans ce monde, qui est dii a une connexion absolue, a tous les fardeaux,

tourments et souffrances.'® » (Le Livre du dedans, p. 233)

Cette souffrance, née de la séparation entre I’amant et le Bien-Aimé,
ne peut étre dissipée tant que I’amant demeure enfermé dans son propre
moi, c’est-a-dire tant que son ego et son égocentrisme n’ont pas été
résorbés. La transformation intérieure requiert en effet une annihilation
progressive du « moi », condition préalable a toute union authentique.
Lorsque Dattraction de 1’amour s’empare de l’individu, Mowlana
souligne qu’elle procéde d’une grace divine: nul ne peut s’orienter vers
le véritable Bien-Aimé sans que Dieu lui-méme ne 'y attire. Les
souffrances éprouvées a I’ombre de cet amour posseédent alors une
fonction spirituelle déterminante: elles conduisent soit & une forme de
bonheur réel, soit a I’évitement de souffrances plus grandes encore, car
elles éveillent I’étre humain a ses propres limites et I’incitent a
entreprendre un travail de purification intérieure en vue d’atteindre son

but ultime (Zamani, I, p. 287).

T sl 5 Jham ol Glhe Juas o) 4 e 4S eadeliialle (ol 4y 5 a0 505 jaaliy (SIS 16

Gl



Tahmassebi|323

Dans cette logique, la douceur du bonheur nait du jardin du chagrin:
tant que I’€tre humain n’a pas gotté a la souffrance et n’a pas accepté
les épreuves nécessaires a 1’évolution de son ame, il ne peut accéder a

une félicité véritable.

« Le sage apercoit le vin dans le raisin, [’amoureux mystique voit

’entité dans le non-existant."”» (Livre I11. 3753)

Par conséquent, Mowlana dit que si vous €étes attristé par la sagesse et

la raison, acceptez-la avec amour.

« Quoi que ce soit qui, par la destinée, devient perdu pour toi, sois sir

que cela t’a sauvé de la peine.’®» (Livre I11. 3260).
Une comparaison entre ’approche de Houellebecq et de Riimi

Selon Houellebecq, le désir constitue la racine du mal: tant que le
désir persiste, ’homme demeure soumis a la souffrance. Il identifie
deux voies de réponse a cette condition: d’une part, 1’art, qui offre une
consolation éphémere face a la suffering existentielle, et d’autre part,
I’introspection, qui consiste a nier le désir lui-méme, évoquant ainsi la
voie du nirvana dans la tradition bouddhiste. Dans cette perspective,
Houellebecq suggeére que seule une forme de renoncement ou de
détachement peut aboutir a une paix intérieure durable, en proposant

une forme de désengagement volontaire face aux sollicitations du désir.
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A P’opposé de cette vision nihiliste, Rimi identifie la souffrance
supréme dans le Hijran, c’est-a-dire 1’exil loin de la Vérité ultime. Loin
d’étre stérile, cette douleur ontologique possede une vertu
transformatrice: elle purifie I’ame et constitue le moteur de son

ascension vers la perfection.

Si la pratique du Sama offre un apaisement esthétique et momentané,
seule ’extinction du « moi illusoire » — marqué par I’égoisme et
I’attachement aux contingences mondaines — permet d’accéder a une
libération pérenne. Cette délivrance s’opére a travers ce que la tradition
soufie nomme la « mort volontaire » (al-mawt al-iradi), une renaissance
spirituelle qui transcende 1’ego. Ainsi, une convergence structurelle se
dessine entre Houellebecq et Rimi: chez ’'un comme chez 1’autre, on
distingue deux modalités de dépassement de la souffrance: une voie
palliative et provisoire (I’art ou le Samd), et une voie radicale et

définitive (le renoncement au désir ou la mort de I’ego).

La base de la pensée de Houellebecq et la cause de la souffrance et de
la douleur dans sa pensée ont un aspect négatif, dans le cas ou la douleur
de I'Hégire évoquée par Rimi provoque le progres et l'excellence du
chercheur et 'améne a la perfection, et Rimi préfére avoir mal plutot
que de n’en pas avoir. Parce que la douleur fait mirir une personne et

I’ameéne a acquérir des connaissances et a se rapprocher de la vérité.

Houellebecq et Rimi considérent tous deux que la souffrance et la
douleur trouvent leur origine dans le désir. C’est pourquoi ils invitent

chacun, a leur manicre, a s’en libérer: en se détachant du désir et en



Tahmassebi|325

dépassant 1’attachement qui en constitue la source. L’altruisme, percu
comme une forme de Nirvana chez Houellebecq, peut s’apparenter a
I’anéantissement (fand) dans la pensée de Riimi. Ces deux concepts
comportent plusieurs étapes et degrés de réalisation. Cependant, dans la
perspective de ROmi, le chercheur spirituel ne peut achever son
cheminement tant qu’il n’a pas expérimenté une « mort volontaire »:
une dissolution progressive du faux-soi et de 1’ego, conduisant a une
véritable renaissance spirituelle. Cette dimension dynamique du fand

est absente de la conception de Houellebecq.

Chez ce dernier, le monde sensible ainsi que les manifestations de la
réalité sont percus comme une perfection désirable en soi. A I’inverse,
chez Rlimi — mystique musulman convaincu de la création divine —
ces manifestations ne sont que voiles a lever pour accéder a la Vérité
ultime. Selon Rmi, c’est par 1’anéantissement du chercheur,
I’effacement du faux-soi et la disparition du « moi » illusoire que la
quéte trouve enfin son sens. L’homme qui a levé ce voile intérieur peut
alors entendre « I’appel de la Vérité » et percevoir sa voix intime,

révélant ainsi la présence divine en lui.
Conclusion

En définitive, ’analyse comparative des ceuvres de Rimi et de Michel
Houellebecq révele une convergence essentielle: la souffrance
humaine, malgré les distances historiques, culturelles et spirituelles qui
séparent ces deux écrivains, demeure intimement liée au désir et a

I’insatisfaction constitutive de la condition humaine. Que I’on se situe
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dans la perspective mystique de Rim1 ou dans la vision désenchantée
de Houellebecq, la douleur nait de cette tension irréductible entre
manque et aspiration, et interroge la possibilité d’une transcendance ou
d’une libération.

Cependant, leur interprétation diverge profondément. Chez Rimi, la
souffrance n’est pas uniquement une épreuve, mais un véritable chemin
de transformation intérieure. Elle opére comme un processus de
purification spirituelle permettant a 1’individu de se détacher des
illusions matérielles pour s’orienter vers une réalité supérieure. La
douleur devient dés lors une composante indispensable du
cheminement mystique vers I’union avec le divin.

Rimi envisage ainsi la souffrance sous une double dimension, négative
et positive, tandis que Houellebecq ne la considére que sous son angle
destructeur. Pour le mystique persan, certaines douleurs — notamment
celle de la séparation (hijran) d’avec la voie juste — possedent une
valeur rédemptrice. La pratique du sama sert alors de moyen temporaire
pour alléger le fardeau de I’existence, en éveillant un attachement
spirituel procurant un soulagement momentané. A [I’inverse, les
douleurs issues des désirs charnels doivent étre surpassées par une
douleur positive, celle qui accompagne la purification de ’ame et
I’anéantissement du faux soi (fand), processus par lequel I’individu se
détache progressivement de son ego illusoire pour accéder a une forme
d’authenticité spirituelle.

Chez Houellebecq, la souffrance se manifeste surtout comme le résultat
de la crise du désir et de I’isolement qui marquent 1’individu

contemporain. Elle exprime un sentiment de désenchantement, de
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solitude et de perte de sens propre a la modernité occidentale. Le plaisir
n’offre qu’un répit fragile, continuellement perturbé par I’apparition de
nouveaux désirs surgissant en dehors de la volonté réfléchie. Dans une
sociét¢ moralement affaiblie, trouver [I’amour apparait presque
impossible, et cette incapacité engendre frustration, violences et vide
affectif.

Les deux auteurs s’accordent néanmoins sur un point: la nécessité de
maitriser les désirs pour réduire la souffrance humaine. Houellebecq
estime que la douleur, toujours plus forte que les plaisirs, dérive de
désirs sans fin qui empéchent 1’individu d’atteindre la paix intérieure.
Selon lui, la seule forme véritable de jouissance réside dans 1’absence
de souffrance. Deux voies s’offrent alors: l’art, qui procure un
soulagement temporaire, et la réduction volontaire des désirs, qui offre
une délivrance durable, proche du nirvana tel qu’il apparait dans la
pensée bouddhiste.

La comparaison des approches de Rimi et de Houellebecq met ainsi en
lumiére deux modeles interprétatifs distincts de la souffrance: 1’un
mystique, dans lequel la douleur peut constituer un moyen d’élévation
spirituelle; I’autre existentiel, ou elle refléte la crise du sens propre aux
sociétés contemporaines. Cette mise en regard éclaire la richesse de
leurs perspectives tout en montrant la diversité des réponses que la
littérature propose face a I’expérience universelle de la souffrance.
Entre souffrance salvatrice et souffrance désenchantée, ces deux visions
offrent deux maniéres profondément différentes de comprendre la

relation entre désir, douleur et quéte de sens.



328]| Recherches en langue frangaise | Vol.7 | N° 13 | Printemps-Eté 2026

Déclaration

Conflit d’intérét

L’auteure affirme qu’il n’y a aucun conflit d’intérét a déclarer.

ORCID

Shima Tahmassebi https://orcid.org/0009-001-6602-2654

Références

Bossert, Adolphe. (1904). Schopenhauer: I'Homme et le Philosophe.
Paris: Hachette.

Houellebecq, Michel. (1994). Extension du domaine de la lutte. Paris:
Maurice Nadeau.

. (1998). Les Particules élémentaires. Paris:

Flammarion.

. (1998). Interventions. Paris: Flammarion.

.(2001). Plateforme. Paris: Flammarion.

. (2005). La Possibilité d’une ile. Paris: Fayard.

. (2009). Interventions II. Paris: Flammarion.

. (2010). La Carte et le Territoire, Flammarion,
lauréat du prix Goncourt.

. (2015). Soumission. Paris: Flammarion.

. (2017). En présence de Schopenhauer (préf.
Agathe Novak-Lechevalier). Paris:




Tahmassebi|329

L'Herne.

Rami, Djalal-od-Din. (13¢ siécle) (2004). Mathnavi, La Quéte de
I"absolu?, Livres I a I1I, trad. Eva de Vitray Meyerovitch et Djamchid
Mortazavi. Editions du Rocher, Jean-Paul Bertrand, France.

. (13¢ siecle) (2014). Mathnavi, La Quéte de
I"absolu?, Livres IV a VI, trad. Eva de Vitray Meyerovitch et Djamchid
Mortazavi. Editions du Rocher, Jean-Paul Bertrand, France.

. (1997). Le Livre du dedans (Fihi-md-fihi), trad.
et présenté par Eva de Vitray-Meyerovitch. Paris: Albin Michel.

. (1936-1966). Les ceuvres completes de Shams ou
le Grand Divan, édité par Badi'ozzaman Forouzanfar, Presses de
'Université de Téhéran.

Schopenhauer, Arthur. (1966). Le Monde comme volonté et comme

représentation. Revue  par R.  Roos. Paris: PUF.
. (2018). Dar babe hekmate zendegi. Trad.
Mohammad Mobasheri. Téhéran: Niloufar.

. (2019). Honare zendeh Mandan. Trad. Ali
Abdollahi. Téhéran: Markaz.

Taki, Ghaleh. (2012). Le temps mystique a travers l’ceuvre de Mawldnad
Riimi et Hafez. Revue des Etudes de la Langue Frangaise (Université
d’Ispahan).

Young, Julian. (2014). Schopenhauer. Trad. Hassan Amiri Ara.
Téhéran: Qoqnus Publications.

Zamani, Karim. (2008). Sharh-e jame ‘-e Mathnavi ma ‘navi. Téhéran:
Ettela‘at.

Comment citer : Tahmassebi, S., (2026). Souffrance, désir et salut : perspectives
croisées de Rimi et Houellebecq, Recherches en langue frangaise, 7(13), 291-330.
DOI: 10.22054/r1£.2026.91182.1237.

—G) ©)
@ ST Recherches en langue francaise © 2020 par Université Allameh
Tabataba'i sous la licence Pas d’Utilisation Commerciale 4.0 International






