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Résumé 
Dans le recueil de nouvelles L’histoire d’un amour sans "r", ni "m", ni 

"a", de l’auteur iranien contemporain Mostafa Mastour, le lecteur 
rencontre des personnages qui, au seuil de la compréhension d’une vérité, 
de la prise de conscience de leur sentiment, ou de la réception des réponses 
à leurs questions au sujet du monde, ne pouvant la/les subir, mettent fin à 
leur vie, se sentent marqués par une sorte d' "autisme" qui les empêchent 
de continuer leur relation avec leur entourage, ou tout simplement 
disparaissent. A partir de leur conscience, les personnages de Mastour 
construisent une image du monde, basée sur leur perception, sur les acquis 
qui leur semblent réels, puis réagissent. Ce comportement pourrait trouver 
son appui théorique dans la phénoménologie merleau-pontienne, qui 
attribue la primauté à l' "être au monde. L'épistémologie qui résulte des 
propos de Merleau-Ponty, est donc le produit de la conscience -en tant 
qu'un élément qui vit-, plutôt que celui des simples réactions physiques. 
Nous allons étudier dans ce présent article, la perception de 
l'environnement par les personnages du recueil de nouvelles mentionné 
dans le titre, et vérifier la réaction qu'entraîne cette épistémologie chez 
eux, en nous appuyant essentiellement sur les propos de Merleau-Ponty 
dans ses deux livres Phénoménologie de la perception et La Structure du 
comportement. 
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Introduction 

Brian McHale, académicien américain et théoricien de 
littérature, a écrit un livre intitulé Fiction postmoderne dans 
lequel il établit un rapport entre les deux courants moderne et 
postmoderne ; il y explique comment le modernisme donne 
naissance au postmodernisme. L’épistémologie ou la théorie de 
la connaissance, s’associe selon McHale, au modernisme et 
contribue à construire une image reflétant la réalité du monde. La 
reproduction fidèle de cette image du monde réel exige une 
perception qui, d'après McHale, serait au-delà de celle de 
l’homme; cette épistémologie dominera la production artistique 
et littéraire modernes (voir Brian McHale, 2004). Cependant la 
définition du terme « épistémologie » ne revêt pas une forme 
unique : de la théorie de la connaissance à l'étude des théories 
scientifiques, le sens varie et reste à la fois justifiable : le « mot 
grec épistèmê (qui s'oppose au mot doxa signifiant «opinion») 
peut être tantôt traduit par le mot « science », tantôt par le mot 
«savoir» » (Jacob : 9). 

L'auteur qui est au centre de l'intérêt de cet article, ne pourrait 
être facilement étiqueté : il est dans un va et vient entre le 
modernisme et le postmodernisme – l'épistémologie sera 
remplacée par l'ontologie pour s'associer au postmodernisme. Or, 
ce sur quoi se concentre cet article n'est pas d'étudier cette 
oscillation, mais de vérifier si l'on pourrait dans un premier 
mouvement, associer le terme épistémologie à ce qui mène 
paradoxalement les personnages du recueil de nouvelles 
L’Histoire d’un amour sans «r», ni «m», ni «a», depuis la 
connaissance de leur environnement vers l'autodestruction. Pour 
ce faire, nous allons avoir recours aux théories de Merleau-Ponty 
et en extraire une définition du terme "épistémologie", puis nous 
allons analyser les nouvelles du recueil L’Histoire d’un amour 
sans «r», ni «m», ni «a» en suivant les personnages dans leur 
démarche vis-à-vis de cette connaissance. Pour réaliser cette 
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recherche, nous allons opter pour une méthodologie descriptive-
analytique. 

Quant aux recherches déjà effectuées sur Mostafa Mastour, il 
faut préciser que quelques mémoires de Master ont été déjà 
élaborés sur les œuvres de cet auteur ; deux articles en persan ont 
été aussi écrits dont le premier qui s'est totalement consacré à 
l'auteur et à une de ses nouvelles est intitulé Ontologie 
postmoderne dans le recueil de nouvelles «Je suis un auteur 
omniscient»  (Hassanzadeh Nayyeri  & Eslami : 25-42) et le 
deuxième, Transgression de la frontière narrative dans les récits 
iraniens (Ghassemipour : 127-145), qui traite de la narration dans 
la littérature contemporaine, a cité des exemples parmi lesquels 
on rencontre des passages extraits des œuvres de Mastour. Dans 
le dernier volume de l'œuvre réalisée par Hossein Payandeh, 
Nouvelles en Iran (voir Payandeh, vol. III), l'auteur a introduit 
parmi les exemples, ceux cherchés chez Mastour. De même dans 
les actes de colloque, on peut repérer un article intitulé Pourquoi 
associe-t-on la mort de la réalité au postmodernisme 
(Chavoshian : 46-53), dans lequel Mastour a été étudié parmi 
d'autres auteurs. 

1. Définition de l'épistémologie 
L’entreprise épistémologique n’est pas le produit du 20ième 

siècle. Descartes pour sa part qui avait présenté sa propre 
définition basée sur le «donné», a été vivement critiqué par nos 
contemporains : on lui a reproché ce côté rationaliste qui élimine 
l’empirisme dans la pensée cartésienne à laquelle on a associé le 
«fondationalisme» : 

Le fondationalisme cherche à découvrir un socle 
imperméable à toute forme de doute, un donné (Given) 
d’une certitude absolue, à partir duquel nous pourrions 
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reconstruire l’ensemble de notre savoir de manière 
rigoureuse, claire et distincte1 (Taylor, 2002 : 109). 

Mais notre conscience, cette entreprise qui pense, ce cogito, 
peut aussi bien former le «donné». A partir de notre conscience 
nous sommes capables de construire une image mentale du 
monde, basée sur les donnés qui nous semblent réels, dépendant 
de notre position réaliste- ce que Merleau-Ponty appelle 
«l’intellectualisme» (voir Merleau-Ponty, 1967)2. 

Toutefois la connaissance du monde ne peut passer que par 
l’intermédiaire de nos représentations mentales (Dreyfus & 
Taylor : 2). La difficulté de cette nouvelle définition de 
l’épistémologie est de pouvoir justifier la correspondance entre 
le monde réel et la conscience englobant nos représentations du 
monde. Comment pourraient correspondre la réalité objective et 
notre image subjective de cette réalité? Depuis le rationalisme de 
Descartes, l’épistémologie essaie d’établir un rapport de 
causalité entre ces deux mondes. 

Cette problématique est enracinée dans ce dilemme qui 
empêche l’appréhension de la réalité du monde extérieur, par une 
entreprise interne, c’est-à-dire la conscience. En effet, c’est 
l’idée même de vouloir travailler de l’intérieur l’image du 
monde extérieur qui pose problème : deux images qui semblent 

 
1 The aim of foundationalism is to peel back all the layers of inference and 

interpretation, and get back to something genuinely prior to them all, a 
brute “Given”: then to build back up, checking all the links in the 
interpretative chain. Foundationalism involves the double move, 
stripping down to the unchallengeable and building back up. (Les 
citations en anglais sont transmises en français par l'auteure de l'article, 
faute d'accès à leur traduction publiée en français. Nous allons nous en 
tenir de répéter cette remarque à chaque traduction de l'anglais). 

2 Ce rejet du fondationalisme est aussi élaboré dans l’ouvrage célèbre de 
Sellars (Cf. W. Sellars, Empirisme et philosophie de l’esprit, Paris, 
L’Éclat, 1992: 36). 
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irréconciliables sauf si la conscience est neutre et objective -
comme le souhaitait Descartes- (Ibid. : 3). Mais est-ce que cette 
tentative est vouée à l’échec? Est-ce qu’il faudrait 
nécessairement rapporter l’un des deux termes, le monde ou la 
conscience, à l’autre? La réponse de Merleau-Ponty à ces deux 
questions n'est pas positive. 

Selon Merleau-Ponty, la conscience vit; elle n’est pas un corps 
inanimé que l’on empaille pour lui donner une apparence 
vivante. Les premiers chapitres de La Structure du comportement 
(Merleau-Ponty, 2013) le montrent bien. Merleau-Ponty critique 
dans ce livre les sciences du comportement de son époque : 

En opposition avec le trait principal des sciences 
cognitives qui assument que le comportement de la 
conscience doit être basé sur les représentations du monde 
extérieur dans l’esprit, Merleau Ponty défend cette idée 
que le type de comportement le plus fondamental, habile à 
s’adapter, peut et doit être compris sans aucun recours à 
n’importe quel type de représentation1 (Dreyfus : 129). 

En d’autres termes, Merleau Ponty est contre ce modèle 
réduisant qui rabat le fonctionnement de la conscience aux 
simples réactions physiques –modèle qui suit les formes 
radicales du naturalisme cognitif. Comme nous l’avons vu, pour 
Merleau-Ponty, la conscience est vivante et peut réagir 
activement à son environnement et au monde extérieur, alors que 
ces approches simplistes en présentent un organisme passif. 

Cela dit, le rapport entre la conscience et le monde n’est pas 
celui d’un spectateur et le spectacle, et ne doit pas être considéré 

 
1 «In opposition to mainline cognitive science, which assumes that intelligent 

behavior must be based on representations in the mind or brain, Merleau-
Ponty holds that the most basic sort of intelligent behavior, skillful 
coping, can and must be understood without recourse to any type of 
representation». 
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unilatéral rapportant l’un à l’autre. Le rôle de la conscience est 
celui d’un actant ou d’un participant. Selon Merleau Ponty, il y a 
une dimension dialectique du rapport entre l’esprit et 
l’environnement qui est essentielle et quel que soit le niveau du 
rapport, physique, social, humain, etc. cette dialectique constitue 
toujours, pour Merleau-Ponty, «une structure indécomposable» 
(Merleau-Ponty, 2013 : 65). Il voit la conscience : 

[…] jetée dans le monde, soumise au regard des autres 
et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une bonne part de la 
philosophie phénoménologique ou existentielle consiste 
[…] à faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et 
des autres, au lieu de l’expliquer, comme le faisaient les 
classiques (Merleau-Ponty, 1965 : 104-105). 

L'épistémologie merleau-pontienne ne conçoit pas cependant 
la conscience naïve comme l'ultime savoir : la compréhension 
scientifique du monde ne se résumerait pas en un jugement 
simpliste qui prend l'illusion de la réalité pour la réalité-même. 
Comme l’écrit Geraets : «Il faut […] maintenir les deux 
perspectives dans ce qu’elles ont de légitime, et tenter de 
comprendre l’homme en cherchant à comprendre leur rapport» 
(Geraets : 35). L'établissement d'un rapport entre ces deux ordres 
n'empêche pas Merleau-Ponty de concevoir la priorité de notre 
appartenance au monde par rapport à la conception objective face 
au monde : «Chacune des équations de la physique présuppose 
notre expérience préscientifique du monde et cette référence au 
monde vécu contribue à en constituer la signification valable» 
(Merleau-Ponty Maurice, 1967 : 494). Il s'agit de la primauté de 
notre être au monde par rapport à un spectateur objectif. 

Le savoir scientifique est un complément important à la 
compréhension du monde; cela n’épuise pas pour autant tous les 
sens du monde. Comme l’affirment Dreyfus et Taylor, il est 
certain que le savoir scientifique, dans la mesure où il est avéré, 
fournit une propriété essentielle et universellement valide de son 
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objet, mais cela ne veut pas pour autant dire que cette propriété 
essentielle épuise l’essence, voire les essences possibles d’une 
chose : 

Notre compréhension scientifique, si celle-ci est vraie, 
serait conçue vraie dans le monde ancien des Egyptiens 
même s'ils n'en comprenaient rien ; mais cela n'exclut pas 
pour autant que ce qu'ils prenaient pour l'or, soit défini par 
nos sciences […] Reconnaître essentiellement l'or en tant 
qu'un élément qui a un numéro atomique de 79, explique 
ou au moins pourrait expliquer les propriétés causales de 
l'or […], son numéro atomique correspondrait à la 
structure en soi de l'or. Mais le fait d'avoir un numéro 
atomique de 79 n'est pas toujours la condition sine qua non 
pour considérer un métal, de l'or. Peut-être que les 
Egyptiens avaient révélé les propriétés de l'or qui n'étaient 
accessibles que par l'intermédiaire de leurs pratiques 
religieuses (H. Dreyfus & Ch. Taylor : 150-51)1. 

Comme l'a rappelé aussi Th. Geraets : «Il faut […] maintenir 
les deux perspectives dans ce qu’elles ont de légitime, et tenter 
de comprendre l’homme en cherchant à comprendre leur 
rapport» (1971 : 35). Merleau-Ponty essaie d'établir une 
réconciliation possible entre les images manifeste et scientifique 
en attribuant la priorité à l’image manifeste de l’être dans le 
monde; la représentation scientifique ou l'image objective verrait 

 
1 Of course, our scientific understanding, if true, would be true in the world 

of the Egyptians even though they couldn’t understand it; but it doesn’t 
follow that what they meant by gold is determined by our science […] 
Understanding gold as essentially having an atomic number of 79 does 
explain, or at least promises to explain, the causal properties of gold […] 
its atomic number may well correspond to the structure of gold as it is in 
itself. Still, having an atomic number of 79 need not be considered to be 
the essential property of gold […] The Egyptians might well have 
revealed properties of gold only accessible through their religious 
practices. 
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jour à partir de l'image subjective mais selon Merleau Ponty, ne 
pourrait pas complètement la voiler. C’est ainsi que Merleau-
Ponty écrit, dans Phénoménologie de la perception : 

C’est à partir du lié que j’ai secondairement conscience 
d’une activité de liaison, lorsque, prenant l’attitude 
analytique, je décompose la perception en qualités et en 
sensations et que, pour rejoindre à partir d’elles l’objet où 
je m’étais d’abord jeté, je suis obligé de supposer un acte 
de synthèse qui n’est que la contrepartie de mon analyse. 
Mon acte de perception, pris dans sa naïveté, n’effectue 
pas lui-même cette synthèse, il profite d’un travail déjà 
fait, d’une synthèse générale constituée une fois pour 
toutes… (Merleau-Ponty, 1967 : 275). 

Avant de passer aux nouvelles du recueil L’Histoire d’un 
amour sans «r», ni «m», ni «a», rappelons encore une fois que 
pour Merleau-Ponty, l'épistémologie est une entreprise qui a un 
lien étroit avec notre perception et notre conscience et dépend 
surtout de notre être au monde. 

2. Analyse des nouvelles de Mastour 
2-1. L’Homme qui s’enfonça jusqu’au front dans le chagrin1 

La nouvelle L’Homme qui s’enfonça jusqu’au front dans le 
chagrin, revêt la forme du monologue intérieur du 
narrateur/auteur qui, affolé de traduire son sentiment en amour, 
au seuil de l’aveu de sa passion, étouffe son sentiment au prix de 
se voir noyé dans le chagrin. S'identifiant à son personnage, il ne 
laisse ni lui-même ni l'autre avouer son amour et prononcer «Je 
t’aime» : 

Il allait naître quand je l’ai étouffé. C’était juste au 
milieu de la phrase que j’ai mis le point final. Je ne voulais 
pas que l’énoncé s’achève. Je ne voulais pas que la phrase 
ait un sens. C’était minuit il me semble. Il me vint soudain. 

 
 .تفر ورف هودنا رد یناشیپ ات ھک یدرم . 1
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Mieux vaut dire qu’il allait me venir que j’ai reculé d’un 
pas. J’ai mis le point final […] tellement j’avais peur. Mes 
mains tremblaient d’inquiétude, comme si elles avaient 
commis un crime. Comme si j’avais tué quelqu’un avant 
son arrivée (Mastour : 11)1. 

Comme dans d’autres nouvelles de l’auteur, l’imaginaire et le 
réel ne se distinguent pas : le narrateur/auteur est en fait celui qui 
est affolé de ce sentiment d'amour. Il avoue qu’il se vantait 
devant ceux qui étaient incapables de comprendre, mais son 
amour était tellement compréhensif qu’il se sentait misérable 
devant la magnificence et la clairvoyance de celui-ci. Le 
narrateur/auteur était totalement transparent et facile à lire aux 
yeux de son amour; il se trouvait tel un enfant naïf face à la 
grandeur de cette âme. Ceci lui faisait tellement peur qu’il a 
décidé de s’en éloigner, bien qu’il sache qu’en prenant distance 
de son amour, il le laisse à tous ceux qui ne sauraient le 
comprendre. Il se laisse emporter par une énorme vague de 
chagrin dont il reconnaît la source : 

Et maintenant je vais m’éloigner. Jusqu’à ce que, de 
l’horizon de son discours pénétrant, je puisse chercher 
refuge quelque part […]. Et ça, cette mise soudaine d’un 
point au cœur du mot, cet abattage, ce carnage du mot, est 
la plus significative, la plus grande, la plus triste, la plus 
étrange, la plus amère et la plus profonde des tragédies de 
l’âme humaine. (Ibid : 13-14). 

Nous avons vu que selon Merleau-Ponty, notre perception du 
monde nous aide à réaliser une image qui nous semble la plus 
réelle. La perception de l'auteur/narrateur de son amour et ses 

 
1 Les œuvres de Mastour ne sont pas encore traduites en français. Tous les 

passages extraits des nouvelles de cet écrivain sont transmis en français 
par l’auteure de l’article, qui a essayé de rester fidèle au niveau langagier 
dans la transmission des dialogues. Nous allons nous en tenir de répéter 
cette note à chaque passage. 
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dimensions l'affole tellement qu'il préfère l'étouffer au prix de se 
rabattre lui-même. L'image subjective qu'il a de son sentiment 
prend le pas à toute autre image qu'il se serait faite de cet amour 
; il n'est pas capable de le subir et c'est son savoir de ce sentiment 
qui le fait réagir. Il fait confiance à sa peur et se comporte en 
sorte que le sentiment ne s'exprime même pas dans son roman et 
chez son personnage. Il opte pour une castration de l'amour chez 
le personnage qu'il incarne. 

2-2. Quelques récits valides sur le chagrin1 
Dans cette nouvelle, tout se passe sous forme d'un rendez-vous 

dans un café-restaurant. Le contenu du dialogue montre que les 
actants forment un couple au seuil de la rupture. L’homme, qui a 
trahi la femme, joue à l’innocent d’abord, mais sous l’insistance 
de la femme qui lui rappelle la promesse qu’ils s’étaient donnée 
dès le début de leur relation – de se retirer de la relation quand 
l’amour avait disparu -, finit par avouer d’une manière indirecte 
sa trahison et par comprendre la profondeur des paroles de la 
femme. La confusion entre «dénotation» et «connotation», et 
l’allusion faite à la pièce de théâtre Le Roi Lear de Shakespeare 
-dont les thèmes de la confiance et la trahison sont au centre- 
dans la réponse de la femme à la question que lui pose l’homme, 
dévoile le jeu auquel se livre la femme; elle veut lui faire 
comprendre qu’elle sait la vérité et ce savoir la fait vraiment 
souffrir : 

-Comment s’est passé ton examen d’hier? 
[…] 
- Catastrophique! J’ai confondu «connotation» et 

«dénotation». J' suis pas arrivée à traduire l’extrait du 

 
 هودنا ةرابرد ربتعم تیاور دنچ .1
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Roi Lear. J’ai fait d’autres fautes dont j’aime pas parler. 
J’ veux pas y penser (Mastour : 18). 

C’est de même le cas des mots «pente» et «descente» entre 
lesquels l’homme ne voit aucune différence alors que la femme 
y voit une nuance qui souligne l’importance des mots. Ce qui 
justifie son insistance sur l'emploi correct des mots : 

Alors pourquoi quand j' t’ai dit que parfois les mots devenaient 
importants, tu m’as répondu «peut-être». Tu sais bien qu' là les 
«peut-être» sont hors de question. Par exemple «ma chérie». «Ma 
chérie» ne revient qu’à une seule personne. «Ta chérie» pour 
l’instant c’est «moi», et «mon chéri» à moi c’est «toi». Sauf si on 
négocie pour changer la condition (Ibid. : 24). 

C’est en sorte qu’elle arrive à faire parler l’homme qui 
prétendait au début être entré pour la première fois dans ce lieu. 
Il y était déjà passé avec une autre, probablement Nazi, l’amie de 
la femme, dont elle prononce plusieurs fois le nom. Là encore les 
frontières entre le réel et l’imaginaire s’effacent : dès que la 
femme commence à raconter le fait divers qu’elle avait lu, ou 
inventé par allégorie, au sujet d’une femme qui avait assassiné 
son mari à coup de couteau, l’homme a l’impression d’apercevoir 
dans un coin sombre du café, les silhouettes d’un homme et d’une 
femme à une table ; l’homme semblant caresser le visage de la 
femme. Etait-ce une vraie image ou le rappel d’un rendez-vous 
galant avec l’autre? Serait-ce l’esquisse de sa trahison? Au fur et 
à mesure que sa femme raconte comment la meurtrière qui avait 
découvert l’affaire de son mari, lui avait pardonné en lui 
imposant la condition de ne plus la toucher, et qu'au premier 
toucher comment elle l’avait tué, l'homme commence à 
s'énerver, à se rappeler quelque chose de vague, de revoir le 
couple dans l'obscurité d'un coin. 

L’aveu de l’homme, le «non» qui sortit de sa bouche, quand 
sa femme l’interrogeait obstinément si c’était la première fois 
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qu’il venait dans ce lieu, devint comme une sorte de prise de 
conscience de la vérité : comme si avant de le prononcer il ne se 
rendait pas compte de sa trahison. Aussitôt qu’il le prononce, il 
se voit face à la vérité et se laisse emporter par une vague de 
tristesse : «L’homme essaye à nouveau, mais cette fois un mot 
tout court, comme un dernier tir qui, d’une courte distance, vise 
sa tempe, se précipite de sa bouche «non»» (Ibid. : 25); au 
moment où l’homme se rend compte qu’il a commis une faute 
irréparable, il a le sentiment de «descendre», de s’enfoncer dans 
quelque chose comme dans «le ciment du sol» (Ibid.). Dès qu’il 
confesse, dès que la femme est certaine de la trahison de 
l’homme, elle quitte le café- restaurant et disparaît sur la rue en 
«pente». 

La correspondance entre le monde réel et la conscience 
englobant la représentation du monde ou le lien de causalité 
recherchée par les classiques, comme l'a soutenu Merleau-Ponty 
et comme on l'a vu dans cette nouvelle, n'impose pas 
obligatoirement de rapporter la perception à la raison. La 
conscience comme l'a affirmé le philosophe réagit activement au 
monde extérieur. Le lecteur est témoin de la manière dont la 
réalité objective chez les partenaires de la nouvelle correspond à 
leur image subjective de cette réalité. La conscience des deux est 
capable d'établir des liens et de se faire finalement l'image réelle 
bien que sans appui rationnel de leur environnement. Nous avons 
vu que chez Merleau-Ponty l'image subjective ne serait jamais 
voilée par l'image objective : la femme personnage fait confiance 
à son sentiment et la vérité vient par la suite soutenir ce 
sentiment. 

2-3. Quelques récits valides sur le meurtre1 

 
 .نتشک ةرابرد ربتعم تیاور دنچ .1
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Quatre tragédies se succèdent dans ces nouvelles : celle de 
deux petits garçons noyés par leur propre père; celle d'un père qui 
à force de pauvreté se voit obligé de tuer ses propres enfants ; 
celle du caméraman qui cadre l’interview du père ; celle du 
journaliste qui interviewe ce dernier. 

Le récit est un flash-back narré par le journaliste interviewer 
qui, ne pouvant supporter les trois autres tragédies qui précèdent 
la sienne, sera hospitalisé dans un asile de fou. Pourtant son 
discours n’a rien d’insensé ; même son interprétation des 
événements est celle d’un esprit capable de faire une synthèse 
des événements et de prendre position. Il s’est depuis longtemps 
persuadé que le monde est fou aussi bien que tout ce qui le 
réglemente, bien qu'il affirme que l’homme est responsable des 
crimes qu'il commet : 

J'disais… Dans ce monde il n'y a qu' l'homme qui 
déconne. J'y ai toujours cru, mais ça n'enlève rien à la folie 
du monde. Cela dit, si l' monde est fou c'est parce qu' 
l'homme a fait toutes les conneries, mais vraiment «toutes 
les conneries» qu'il a eu envie d' faire. J'parie qu’ s'il a raté 
une bêtise, c'était pas par pitié ou éthique ou j' sais pas quoi 
d' la sorte. Il n'a pas pu l' faire, tout simplement (Mastour 
: 30-31). 

En rencontrant l'assassin, le narrateur se dit qu'il serait très 
difficile de répondre à la question concernant la raison du crime, 
que l'on ne pourrait pas traditionnellement classer les causes d'un 
assassinat en trois groupes d'argent/faim/amour. Il est sûr qu'il y 
a d'autres raisons parce que «tous les jours des millions de 
personnes dans ce monde de chien meurent de faim, n'ont même 
pas un seul sou dans la poche ou souffrent d'échec d'amour, mais 
aucun ne se met à tuer les autres» (Ibid. : 31). 

Le narrateur se rend compte qu'on ne pourrait pas trouver la 
vraie raison pour laquelle on tue les autres chez les hommes. Il 
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est convaincu que « dans un monde fou c'est évident que 
l'homme se délire, et puisque tuer pour l'homme n'est pas comme 
boire la mer, le monde devient fou» (Ibid. : 32). C'est le schéma 
du cercle vicieux : 

 
Par conséquent, chaque homme est un meurtrier potentiel. 

Ceci justifierait la raison pour laquelle quand le narrateur regarde 
Elias visant les mains de l'assassin de l'œil de sa caméra, il 
s'étonne : pour lui il n'y a aucune différence entre les mains de 
tous ceux qui assistent à l'interrogatoire (le meurtrier, Elias, le 
détective et lui-même). La réponse du meurtrier à la question du 
détective, posée selon le narrateur d'une manière neutre : 

«Pourquoi tu l'as fait? Pourquoi tu les as tués?» […] 
«Parce que j'étais fatigué». Tu le saisis? Il a dit : «J'étais 
fatigué». C'était effectivement une réponse excellente. On 
peut la rajouter aux autres raisons et motivations de 
l'homme pour assassiner les autres : la fatigue. Le 
détective l'interroge : « Tu étais fatigué de quoi? » Le mec 
fixa la caméra. Attendit une minute, puis il dît : «De ma 
femme, mes enfants, moi-même. D' la vie. J'avais pas un 
sou. Rien à manger» (Ibid. : 32-33). 

Quand il reconstruisait la scène du meurtre, Elias fut pris d'un 
malaise : le père avait noyé ses deux fils en leur bandant les pieds 
et leur remplissant toutes les poches de petits cailloux. Les petits 

L'homme tue 
facilement 

Le monde 
est fou 
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qui avaient pris ceci comme jeu, avaient contribué à leur propre 
meurtre en cherchant des cailloux. En voyant cette scène le père 
avait hésité un instant, puis il a achevé ce qu'il avait l'intention 
de faire. Elias n'a pas pu subir le reste et avait quitté la salle 
d'interrogatoire. On l'a trouvé mort dans les toilettes : il s'était 
taillé les veines. Le narrateur interprète ce geste : « J'imagine qu'il 
n' l'a pas digéré. J'pense qu'il suffit de manquer un minimum de 
connerie pour faire le même» (Ibid. : 34). 

Le narrateur se trouvera dans un asile de fous et un autre 
journaliste s'occupera du rapport qu'il publiera à la dix-huitième 
page d'un journal; ce contre quoi le narrateur proteste vivement 
car il voit dans cet assassinat une importance beaucoup plus 
grande que celle des informations à la Une des journaux. Il essaie 
de faire comprendre à ce deuxième journaliste que le fait de 
publier ce fait divers à côté des informations sans importance, 
fait preuve du conformisme des journalistes. Ce qui le déçoit le 
plus c'est que non seulement les journaux mais nous tous, nous 
avons cette habitude de tenir plutôt aux généralités qu'aux détails, 
alors que pour lui les détails sont beaucoup plus importants. 

La perception, cette entreprise qui devrait être selon Merleau-
Ponty, une spectatrice actant, entraîne une réaction bien loin de 
ce que l'on appelle la « passivité » : Elias réagit en se suicidant et 
le journaliste/narrateur sera hospitalisé sous l'effet du choc. Ce 
dernier a la conviction que dans ce monde fou, rien n'est 
inattendu et que tout peut se passer. Il réagit devant l'indifférence 
du journaliste qui publiera à sa place le récit de l'assassinat. Il se 
sent tel un autiste exilé dans un monde fou et ceci le fait 
succomber. 

2-4. Sofia1 

 
 ایفوس .1
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Sofia est une plaisanterie enfantine, une imagination qui se 
confond avec la réalité et qui finit mal. Le récit est sous forme du 
monologue d'un adolescent qui semble être en train de justifier 
ce qu'il a fait en complicité avec ses amis, devant un policier ou 
un juge. Encore un flash-back qui nous évoque lui et ses amis en 
train de traîner dans les rues de leur quartier modeste, sous le 
soleil brûlant des après-midi de l'été. Tout comme plusieurs 
autres nouvelles de Mastour, on peut reconnaître les personnages 
(Essi, Rassoul, Gholam Sagui, etc.) qui réapparaissent dans un 
autre recueil de nouvelles de Mastour, intitulé Je suis l'auteur 
omniscient1. 

Il supplie son interlocuteur qu'il appelle « Monsieur/M'sieur) 
», de croire que ce qu'ils ont provoqué, c'est-à-dire le suicide du 
menuisier surnommé « Poire », n'était pas exprès : 

Je m'en mords les doigts M'sieur. Je jure par Dieu que 
c'était pas exprès. Dès l' début j'avais peur M'sieur. Je jure 
sur la vie d' ma mère que j'avais peur. J' voulais pas que ça 
s'termine comme ça. J' veux dire que personne ne l' voulait. 
Ni moi, ni Essi, ni Rassoul (Sofia, p.39). 

Dès que «Poire» déchira leur ballon de sa scie, ils décidèrent 
de se venger de lui. Ils avaient compris que « Poire" n'avait 
personne et que s'il comprenait qu'une femme s'intéressait à lui, 
ils pourraient le ridiculiser et s'en amuser. La femme imaginaire, 
Sofia, était l'idée d'Essi qui téléphona à «Poire» et d'une voix 
féminine essaya de le séduire. Sofia transgressa très vite les 
frontières de l'imaginaire et devint un amour réel pour «Poire». 
Il s'attache tellement à Sofia qu'il ne se rend pas compte de la 
différence des voix de Rassoul et d'Essi qui lui téléphonent à tour 
de rôle. Sofia devient si réelle qu'un autre personnage, Gholam 
Sagui, croit l'avoir vue au terminus des autocars et tombe 
amoureux d'elle. De peur des menaces de Gholam Sagui, le 
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narrateur et ses amis décident de payer Shahine, une prostituée, 
pour jouer le rôle de Sofia; ils lui demandent de venir chez 
«Poire» et de lui dire ses adieux. 

C'est après cette seule rencontre que «Poire» s'enfonce un clou 
dans la paume de sa main gauche, geste symbolique qui rappelle 
Jésus Christ, «trahi» et crucifié; il se taille les veines des deux 
mains tout de suite après, avec la scie qui lui servait d'outils de 
menuiserie. S'est-il rendu compte que toute l'histoire n'était qu'un 
grand mensonge et qu'il était trahi? Le récit comme le précédant 
a la forme d'un cercle et finit en retournant au point de départ : 

Quand Shahine s'en alla, «Poire» se mit sur le trottoir. 
Comme s'il avait appris la nouvelle de la mort de sa mère 
[…]. Puis se leva et entra dans son atelier, pris un grand 
clou […]. Ensuite de sa main droite prit le marteau et 
frappa de toute force sur le clou. Le sang se répandit sur 
son visage, sur sa chemise, sur le mur […]. Puis «Poire» 
prit sa scie et disparut dans l'obscurité du fond de son 
atelier. Quand il sortit, ses deux poignées saignaient. Il 
resta sur le trottoir devant son magasin jusqu'à ce qu'il 
perde complètement connaissance et tomba par terre. Je 
m'en mords les doigts M'sieur. Je jure par Dieu que c'était 
pas exprès. (Ibid. : 48). 

Dès le début du récit, le comportement du menuisier est celui 
d'un exilé dans son propre pays, identique à celui d'un autiste 
dans le monde ou d'un homme dans un monde autiste. Sa 
compréhension de la réalité du monde c'est qu'il est condamné à 
la solitude, à être trahi. C'est l'image subjective que son être au 
monde a contribué à produire de la réalité du monde; il y met 
toute sa confiance. Ne pouvant la tolérer, il met fin à sa vie. 

2-5. L'Histoire d'un amour sans «r», ni «m», ni «a» 
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Cette nouvelle se passe dans le monde virtuel, dans un «chat 
room». On y reconnaît les personnages que l'on avait déjà 
rencontrés : le journaliste et Elias de la nouvelle Quelques récits 
valides sur le meurtre, Nazi, Shadi et Soudabeh qui sont les 
habituées des soirées dansantes dans les récits de Mastour, et 
Sofia qui devient réelle et se marie dans cette nouvelle. Ne lire 
que cette nouvelle du recueil conduit le lecteur vers des questions 
qui sont d'ordre ontologique : est-ce que les deux personnes qui 
se parlent sont vraiment ceux qu'ils prétendent être? Pourquoi 
Elia se jette sous le métro? Pourquoi cette solitude chez 
Mehraveh? Bien que Mehraveh ait des amis et qu'elle s'amuse 
tout le temps, elle s'attache très vite à son interlocuteur du «chat 
room». 

En fait, dans son aller-retour du modernisme au 
postmodernisme, cette nouvelle se place sur la frontière entre les 
deux. Si nous jetons un coup d'œil sur les définitions que nous 
avons déjà présentées des deux mouvements, on classerait cette 
nouvelle plutôt parmi les œuvres postmodernes de Mastour. 
Cependant il y a d'autres questions à se poser dans cette nouvelle 
qui vise surtout la prise de conscience des personnages de la 
vérité de ce qui se passe autour d'eux et du monde dans un sens 
plus général. Mais comme la première nouvelle de Mastour, il y 
a cette résistance à faire face à son sentiment et à l'exprimer. 

Pourtant si on lit toutes les nouvelles dès le début du recueil, 
on pourrait reconnaître les personnages qui passent d'une 
nouvelle à une autre, avec les mêmes prénoms et les mêmes 
destinés, peut-être quelques petites nuances pour qu'ils glissent 
d'un monde à un autre. On comprend qu'Amir Mahan devrait être 
le journaliste de la nouvelle Quelques récits valides sur le 
meurtre, celui qui fut hospitalisé dans un asile de fou. Son ami, 
Elias, s'est suicidé, mais on ne sait pas exactement comment ; la 
scène sur le quai du métro nous fait imaginer qu'il se serait jeté 
sous le train, mais ceci n'est pas mentionné. Tous les deux, Amir 
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Mahan et Elias, souffrent des mêmes traumatismes, ont les 
mêmes questions et pleurent pour les mêmes raisons. Une fois 
quand Amir Mahan, surnommé «Hasti», raconte qu'il avait un 
ami qui s'était suicidé, il explique : 

Hasti : Ce qu'il (son ami Elias) a dit était plus intéressant 
que la raison pour laquelle il s'est suicidé. 

Mehraveh : C'est vrai ? Qu'est-ce qu'il a dit ? 
Hasti : On était allés prendre le métro qu'il me l'a dit 

soudain. A l'improviste. 
Mehraveh : Quoi? Il a dit quoi ? 
Hasti : Le train passait vite dans le vacarme devant nous 

quand il l'a dit. 
Hasti : En fait il criait pour que je puisse l'entendre. 
Hasti : il a dit « Celui qui ne pleure pas au moins une fois 

la journée, a des problèmes avec la vie» (Ibid. : 66). 

Elias de la nouvelle Quelques récits valides sur le meurtre, 
avait la même opinion sur les gens. Le narrateur/personnage de 
cette nouvelle se la rappelle : 

Elias avait un point de vue intéressant sur les hommes 
qui faisaient peur. Une fois il m'a dit que celui qui pleurait 
le moins, avait peur le plus, que les hommes les plus 
terrifiants et les plus dangereux dans ce monde fou, étaient 
ceux qui n'avaient même pas une seule fois pleuré (Ibid. : 
36). 

Nous avons déjà vu dans la nouvelle L’Homme qui s’enfonça 
jusqu’au front dans le chagrin la peur des hommes personnages 
dans leur rencontre avec l'amour et la prononciation de la phrase 
«je t'aime ». Dans la nouvelle L'Histoire d'un amour sans « r », 
ni « m », ni « a » aussi, Amir Mahan (Hasti) écrit un poème pour 
son interlocutrice du Chat room, qui fait preuve d'une 
intertextualité entre cette nouvelle et L’Homme qui s’enfonça 
jusqu’au front dans le chagrin; la reprise du même groupe de 
mots qui forment le titre et la répétition du verbe "s'enfoncer", 
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dès que l'amour s'éloigne : «[…] Hier soir ma mère m'a dit 
"depuis hier tu t'es enfoncé/on dirait dans un mot/dans «a»/dans 
«m»/dans «r»/dans les points» » (Ibid. : 67). 

Dans une autre partie pour exprimer son sentiment Hasti écrit: 
Hasti : J.T.A 
Mehraveh : Comment? 
Hasti : C'est l'abréviation d'une phrase qui m'est très 

difficile à prononcer. Parfois elle me tombe sur la tête 
et je dois la cracher pour m'en débarrasser. Telle une 
charge qu'on te mettrait soudain sur les épaules. Telle 
une boule brûlant qu'on poserait au creux de ta paume. 
Il faut tout de suite la lâcher. Il faut vite la cracher 
(Ibid. : 69). 

Mehraveh, après avoir vu la photo de Amir Mahan (Hasti) et 
reçu un coup de fil de la part de ce dernier, ressent qu'il est 
différent, qu'il y quelque chose de bizarre chez lui. C'est par la 
suite, au mariage de Sofia, que Mehraveh, sous l'influence des 
paroles de son correspondant, a l'impression qu'elle n'appartient 
plus à ces réunions et ces soirées. A un moment donné, elle se 
retire dans la salle de bains et se regardant dans le miroir, elle se 
rappelle la photo, la voix et les paroles d’Amir Mahan et elle 
semble comprendre pourquoi elle le trouvait étrange. Elle sent 
qu'ils se ressemblent et elle se met à pleurer. Sortant, elle entend 
son amie qui l'interpelle en criant : «T'es folle ou quoi? Essuie 
ton visage; t'es comme un chien coiffé» (Ibid. : 72). Mehraveh a 
l'impression de s'enfoncer dans quelque chose : sentiment 
commun entre tous ceux qui tombent amoureux dans les récits de 
Mastour. 

Amir Mahan qui ressent fondre dans cet amour, décide de s'en 
retirer; il ne peut subir ce sentiment, il en a peur : 

Au début c'était petit. C'est ce que je pensais. Mais 
après c'est devenu de plus en plus grand. Tellement grand 
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qu'il était impossible de l'enfermer dans un ghazal, une 
histoire ou même un cœur. Son volume devenait plus 
grand que le cœur et j'ai eu toujours peur de tout ce qui 
serait plus grand que le cœur. […] Depuis le moment où 
j'ai compris que les mots ne suffisaient pas pour définir ses 
dimensions, que je ne pouvais pas le résumer dans un «je 
t'aime», j'ai une peur bleue. (Ibid. : 78) 

L'épistémologie dans cette histoire reprend celle que nous 
avons déjà vue chez le journaliste/narrateur dans Quelques récits 
valides sur le meurtre, chez le menuisier du Sofia, chez 
l'auteur/narrateur/personnage dans L’Homme qui s’enfonça 
jusqu’au front dans le chagrin : l'épistémologie destructive de 
ceux qui ne sauraient rester passifs devant le monde extérieur, 
qui ne pourraient faire face à la grandeur de l'amour, qui, déçus 
de ce qui se passe dans leur entourage, souffrent d'un autisme 
isolateur et intellectuel. Leur épistémologie est de la même 
nature que celle des personnages pour qui l'image objective ne 
pourrait cacher l'image subjective, qui sont convaincus de leur 
sentiment envers le monde extérieur et qui réagissent suivant 
l'image qu'ils se sont faite du monde. 

Conclusion 
Selon Merleau-Ponty, la perception est une entreprise qui a la 

fonction «de fonder ou d’inaugurer la connaissance » (H. 
Dreyfus & Ch. Taylor, 2015 : 51) ; elle fournit l'intermédiaire 
entre la conscience et la réalité du monde. L’approche merleau-
pontienne –selon ses textes – tente de proposer une 
épistémologie qui transgresse le cadre du «donné» sellarsien, 
pour revêtir la forme d'une critique des perspectives naturalistes 
et réalistes, qui se renouvelle en mettant en cause ses 
présupposés. Les consciences au monde qui sauraient adopter la 
position d’un spectateur qui fait remarquer le lien entre le sujet 
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et le monde, devraient relever d'une perception qui ne serait pas 
secondaire par rapport à la raison. 

Dans Titres et Travaux, un texte inédit que Merleau-Ponty a 
envoyé en 1952 aux professeurs du Collège de France avant la 
visite qu’il devait leur faire en vue de son élection (Voir Geraets 
: 32), ce dernier écrit : 

Même pour construire un savoir positif, il faut que je 
m’assure d’avoir accès à mes propres pensées, et d’en 
pouvoir apprécier la validité intrinsèque. Si je ne suis 
qu’un produit du milieu et de l’histoire, j’assiste au 
déroulement de mes événements, sans être capable d’en 
discerner le sens ni de distinguer en moi le vrai du faux. 
(Cité par Geraets : 34). 

Il s'agit donc d'un point de départ à toute justification d'ordre 
scientifique chez Merleau Ponty : son être au monde. Il tente 
d’expliciter (phénoménologiquement) comment une telle prise 
de distance face au monde (permettant l’attitude scientifique) 
s’appuie en premier lieu sur un changement de l’attention au sein 
du sujet percevant (sans pour autant que cela signifie une sortie 
du champ perceptif). 

Chez Mastour, cette fine perception revient aux personnages 
qui exercent des métiers relatifs à l’individu et la collectivité -
comme celui des écrivains, des journalistes ou des professeurs en 
sciences humaines -, qui souffrent de la condition humaine et qui, 
à partir de leur philosophie de vie basée sur leurs perceptions 
mentales comprenant la souffrance, l’engagement et la solitude 
absolue, arrivent à des conclusions terrifiantes : castration du 
sentiment d'amour, assassinat des êtres les plus chers, isolement, 
suicide, disparition. Les points de convergence du «savoir» 
(terme emprunté à Jacob) de ces personnages sont leur 
perception, leur manière d'être au monde et leur épistémologie 
destructive. 
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